机床轰鸣的噪音常年灌满整座金工车间，钢铁碰撞、电机运转的混杂声响层层叠叠，震得人耳膜发麻。
九十年代的国营车间没有完善的隔音设备，常年喧嚣不断，久而久之，车间里的人说话都养成了大嗓门的习惯，轻声细语根本传不出半分动静。
空气里浮动着机油、铁屑与润滑油混杂的厚重味道，是老厂房数十年不变的专属气息，朴素粗粝，却藏着最真实的厂子兴衰与人情冷暖。
任浩楠正式调岗入职金工车间电工房，彻底告别了此前清闲却岌岌可危的后勤台账岗位。
踏入车间的第一天，他便清楚知晓，这里是整个建筑公司下属体系里，最务实、最硬核、也最藏门道的一线阵地。
相比于机关科室的人情周旋、材料科的琐碎内耗，车间的规则直白残酷，靠手艺立足、