护城河的水一年四季都是温吞的，不急不躁向东流淌，隔开城郊与城内，也隔开了任浩楠与郭燕仅剩的一点年少缘分。
真正掐断这段青梅情分的，从来不是这条天然界线，不是错位的人生赛道，而是郭母彻骨的无情。
那是一种成年人精打细算、不带半分情面、完全功利化的冷酷，不吵不闹、不打不骂，却足以掐灭少年心底所有的期许与微光，让浩楠彻底心如死灰。
郭母搬进城内省直家属院之后，从未再让郭燕踏足城郊老厂区半步。
往日里那个跟在浩楠身后、温顺软糯、不惧责骂也要相伴的小姑娘，彻底从他的生活里消失了。
没有告别、没有解释、没有最后一面，只剩下空荡荡的河堤、落尽的柳树叶，和一段再也回不去的年少时光。
浩楠心里清楚，这不是一时赌