早春风燥，日头起得早，浅浅一层天光铺在技校操场的黄土地上，草木刚抽新芽，寥寥绿意不起眼，天地间尽是九十年代北方小城朴素粗粝的底色。
全校春季植树活动轰轰烈烈铺开，各班学生列队奔赴校后荒坡，挖土、扶苗、培土、浇水，人声错落、尘土轻扬。
任浩楠挽着袖口、踩着旧胶鞋，动作利落干脆，不偷懒、不耍滑、不敷衍，一早上埋头苦干，接连栽下十余棵小树苗，坑挖得周正、土培得严实、苗木栽得笔直，远超一众敷衍应付、凑数混事的同学。
他向来如此，要么不做，要做就做到极致。读书考试、班级事务、广播站工作、集体活动，桩桩件件，皆求稳妥周全、尽善尽美。
校领导带队巡查，一路看过各班松散拖沓、嬉笑打闹的场面，唯独看到浩楠的身影