纽约新泽西体育场。
草皮上已经乱成一团。
大群记者“牧羊犬”一样追逐着各自心中的“猎物”，围堵葡萄牙球员的人是最多的。
C罗周围更是里三层外三层。
另一边，法国球员身边则冷清了很多。
三五个记者举着话筒想要采访姆巴佩等法国球星，都被摆手拒绝。
几名记者也不纠缠，迅速转换目标，干脆也奔向了葡萄牙队那边。
这就是现实。
没人在意失败者。
哪怕你之前有再风光……
姆巴佩用力抹了把脸，右脚刚刚罚失点球的触感还在。
对方门将单掌“啪的”拍在足球上的声音，也在耳边不断响起。
他用力晃头。
球场的欢呼喧嚣灌入耳道。
等停下动作。
之前“啪”的一声又开始不断循环。
“脑瓜子里嗡嗡的吧？”
背后一道熟悉声音响起。
姆巴佩不用看也知道是谁，“唐，我现在不是很想听风凉话，也不需要安慰。”
“我也不是来说风凉话暗中阴阳的，也不是来安慰你的，基里安，你踢的跟屎一样！”
姆巴佩一愣，瞪眼咬牙转头。
正看到唐毅一脸幸灾乐祸笑容，坐在轮椅上，还翘个二郎腿。
后面，是半张着小嘴看向唐毅，显然在吃惊唐毅为什么这么说话的劳拉。
周围记者见到唐毅和姆巴佩到了一起。
闻着味全跑了过来，举起相机咔嚓个不停。
“唐，你这个恶魔，异教徒！”
姆巴佩正在气头上，不管不顾大步上前，越过想要阻拦的劳拉，站到坐在轮椅上的唐毅面前，低头嘶吼。
“被我淘汰出局的人，有什么资格在这说话？！”
唐毅微抬头，笑容不减。
“站着说话不腰疼，是法国队淘汰了龙国队，不是你淘汰了我，要不咱俩现在比划比划，我坐轮椅都能赢你。”
姆巴佩火冒三丈，“狗屁，我连你轮椅都拆了！”
“扯淡，听没听说过轮椅变向，急停漂移？”
“呵呵，你会摔个狗啃屎。”
“摔个狗啃屎也比世界杯罚丢点球，还在这摆造型，装忧郁强。”
“你！”
“我咋滴，基里安，咱们龙国的解说员有名言，胜利并不像山坡上的蒲公英一样唾手可得，成功也不是一直胜利，而是倒地后还能爬起，并继续直面残酷的生活，你看看，这就叫水平，比只会说狗屎狗屁的人强百套。”
“……”
姆巴佩后面的话噎住，紧绷着脸，抿嘴再向前一步，紧贴着唐毅轮椅蹲下，一巴掌就抡了过去。
劳拉惊叫出声，想要阻拦已然不及。
边上大群记者满脸兴奋，摁快门的手抽筋一样，就差欢呼出声。
但这时。
啪的一声。
姆巴佩大手搭在唐毅肩膀。
唐毅也张开双臂。
两人用力拥抱了一下。
“基里安，再来吧！”唐毅笑道。
“嗯，再来，唐，4年后我还会淘汰你。”姆巴佩也露出笑容，脑中罚失点球一幕悄然飘散。
“4年后啊……”唐毅沉吟，又笃定道：“不，我不会再给你这种机会了。”
“要不打个赌？”
“打赌？我从不赌博！”
“上帝啊，唐，要不是你从我手里一共赢走了1，500欧元，我差点就信了！”
“哈哈，都是错觉！”
“哈哈……”
“……”
大笑声中。
两人再度拥抱，彼此拍着后背，越来越用力，拍得对方都直咳嗽。
劳拉在边上捂嘴轻笑。
记者们先是“大失所望”，随后也露出温暖笑容，手上摁快门的速度再度加快……
本届世界杯最后一幕大戏。
颁奖典礼开始了。
C罗捧起了世界杯金球奖。
接下来是世界杯金靴。
劳拉推着唐毅上领奖台。
满场掌声，暴风一般。
看台上，不少龙国球迷挥舞着五星红旗，蹦跳欢呼。
大屏幕特写中。
唐毅笑容淡定。
他背后劳拉也是见过大世面的，上台后推着唐毅步履从容，速度不快不慢，给唐毅留出了向球迷们挥手致意的时间，显得相当大气。
“真般配呀！”
“这不比那些嫩模什么的强百倍！”
“难怪唐没什么绯闻，原来背后有这种姑娘！”
“没听说过唐官宣恋情啊？”
“人家的私生活，为什么一定要对外宣布？！”
“这才像个年轻人的样子，唐这孩子早该好好谈场恋爱。”
“我就搞不明白了，我哪点不如这个女人？”
“呜呜呜，唐毅有女朋友，我不会再爱了……”
“……”
电视机前不少观众啧啧出声。
有年长球迷像看自家孩子长大了一样，满脸欣慰。
一些女球迷更是哭出了声，暗叹自己没了机会。
看台顶层VIP包厢。
唐毅老妈也呵呵直乐，又马上收起笑容，下意识扭头看了眼身后。
维里亚娜站在那里，双手环胸，机械性翘着唇角，像是在笑，却怎么看怎么别扭。
唐毅老妈略显尴尬，又不知说什么缓解气氛。
这时唐毅老爹突然开口，“看台上那么多面国旗，给我儿子也整一面好了，盖着国旗上台领奖，为国争光！”
唐毅老妈总算抓住了救命稻草，“呸呸呸，说话过过脑子，盖国旗是光荣，但我儿子又不是为国捐躯了，盖什么国旗！”
“哎呀，说错了，披国旗，披国旗行了吧！”
唐毅老爹不耐烦挥手，身上立时挨了一拳，唐毅老妈的埋怨声也跟着响起。
维里亚娜这才乐出了声。
唐毅老妈心里一松，跟着就发愁起来了。
两个女孩对唐毅都好，长得都漂亮，一个精明强干，一个温柔贤惠，这可咋整……
这时满场欢呼掌声飙到一个新高度。
唐毅坐着轮椅，已经到了国际足联主席因凡蒂诺面前。
唐毅老妈这才收起思绪，望着大屏幕上自家儿子，挺起胸脯，满脸骄傲。
领奖台上。
因凡蒂诺蹲下身子，双手奉上世界杯金靴奖杯，“唐，恭喜你，在我看来，你是本届世界杯的最佳球员，没有之一，希望我在任时，有机会为你颁发更多荣誉。”
因凡蒂诺这话说的真心实意。
龙国队进入世界杯。
使得国际足联营收再上新高度。
唐毅的强势表现，更让收视率一路飙高。
据相关统计。
龙国队与唐毅，八强赛出局。
全世界数亿球迷泪崩。
这种无与伦比的影响力，足坛历史无出其右。
而且别忘了。
唐毅才19岁。
未来他在全球范围内的人气会达到何种恐怖高度，能为足球项目发展带来多少直接和间接收益，根本无从估量。
唐毅明白因凡蒂诺话里含义，但却没有多说，只是淡定地道了句谢，就接过奖杯，向记者展示，与蹲在身旁的因凡蒂诺合影。
因凡蒂诺一愣，只当是年轻人腼腆，也配合着看向镜头。
随后，劳拉推着唐毅，到了领奖台正中。
唐毅高举“黄金球鞋”。
满场掌声如潮，沁人心脾，不少人高喊着唐毅名字。
大屏幕上播放起本届世界杯唐毅的精彩表现。
超远吊射。
暴力轰门。
40米开外，落叶飘飞。
连过数人，单骑破门。
每一粒进球都无比精彩，都是灵动，速度，力量与技巧的完美结合。
看台上又一次爆发欢呼。
哪怕早已多次观赏。
全世界观众看着唐毅一幕幕精彩表现，还是惊叹连连，满脸迷醉。
倒是唐毅。
他抬头盯着大屏幕，目光沉静，只是微微挑起嘴角，仿佛这一切与他无关。
唐毅的世界杯之旅正式结束了。
目睹C罗高高举起大力神杯，与葡萄牙全队疯狂庆祝。
唐毅拍了拍扶在轮椅上的小手。
在劳拉推动下，缓缓进入了略显昏暗的球员通道……
又在医院休息了7天。
月底，28号。
唐毅伤愈出院。
休整两天，30号。
唐毅在维里亚娜陪同下，到了洛杉矶，一头扎进了环球影视位于好莱坞伯班克的影棚，正式进入《速度与激情11》剧组……
……
对于唐毅的到来。
导演路易斯·莱特里尔，主演范·迪塞尔等主创表示热烈欢迎，当晚还召开了盛大酒会。
酒会现场莺莺燕燕。
一身黑色西装英挺，高大帅气的唐毅成了全场焦点。
各色交际名媛，模特明星，围着唐毅问东问西。
唐毅态度温和，谦虚有礼。
但进一步的“交往”，这想都别想。
这让某些别有心思的人大失所望。
第二天，电影关于唐毅戏份正式开拍。
外景戏，唐毅亲自上阵，就驾驶着在巴塞罗那赛道上驾驶过的宝马改装M1初代赛车，极速漂移，惊险追车，在特效拍摄配合下，效果出奇的好。
导演莱特里尔无比惊喜，甚至放言，有了这种级别的动作画面，《速度与激情11》必将成为这一系列无可超越的经典。
但等到了棚内文戏。
莱特里尔傻眼了。
唐毅无论是表情动作，都无比僵硬，甚至还没有AI机器人灵动。
为了激发唐毅的表演能力。
莱特里尔循循善诱。
电影几大主演更是亲自上阵为唐毅示范。
效果不能说不行，只能说屁用没有。
唐毅该怎么着还是怎么，没有丝毫进步。
在NG了无数场戏，浪费了大半天时间后。
所有工作人员都无比疲惫，难免有人怨声载道。
莱特里尔正想宣布今天到此为止，随后再想办法为唐毅“补课”时。
唐毅主动进到单人化妆间“沉淀”。
几分钟再出来。
他就像换了个人，一举手一投足都有戏，每一个眼神都能表达情绪。
连续数条都是一遍过。
唐毅奉献了好莱坞级别影帝般的表演。
就连与他对戏的盖尔·加朵都险些接不住，脸上带着三分幽怨，七分崇拜，眼中更是异彩连连。
莱特里尔这下兴奋了起来，工作人员也忘记了疲惫，整个剧组疯狂运转，直接拍戏到凌晨。
所有人生怕唐毅忘了这种表演感觉。
上帝知道唐毅是怎么做到的。
万一明天他再打回原形，可没处说理去……
第二天。
不论是文戏武戏，唐毅仍然游刃有余。
这让所有人长出了一口气。
仅用7天时间。
唐毅完成了预计三周的拍摄进度。
拍拍屁股走人。
至于如何完成拍摄进度……
唐毅瞥了眼系统面板，8000万的崇拜值砸下去，如果自己参演的是部文艺片。
说不定都能拿“好莱坞小金人”……
一届世界杯。
唐毅的崇拜值已然飙过10亿。
升级球王没有崇拜值限制，可以任由他在足球之外领域挥霍。
离开剧组。
没有与维里亚娜共赴夏威夷度假。
距离西甲新赛季开赛只剩半月有余。
唐毅独自低调回国，探望世界杯结束后就回家的父母，几天下来，深居简出。
期间，环球影视在几大著名流媒体平台，放出了唐毅拍摄花絮。
飞车、搏击、枪械、感情文戏……
唐毅的表情震惊了全世界球迷。
就连之前叫嚣足球明星就踢好足球，不要玷污影视殿堂的激进影迷，也全都傻眼。
龙国唐到底是什么怪物？
他怎么什么都能做到？
这种级别的表演，放在任何时代、任何影片中，与任何影星相比，都绝对是教科书级别。
距离速度与激情11定档时间还有两年多 影片竟然提前爆火。
在全球范围内的关注度压过近期、同期所有电影，这让环球影视上上下下全都乐开了花。
唐毅投资的8000万崇拜值也迅速回笼，甚至还有的赚。
八月十三日。
唐毅开赛前一周出现在皇马体育城。
训练场马上响起“影帝、影帝……”的叫声，这次不是之前的调侃，而是实打实的崇拜。
消息流出。
于是唐毅在足坛多了个容易引人误会的外号。
“好莱坞影帝……”
两天后。
皇马一条新闻震惊足坛。
临时主帅阿韦洛亚下课。
那个男人回来了。
当一头白发的穆里尼奥出现在皇马训练场，包括唐毅在内，所有人都瞪大了眼睛。
“狂人”回归。
球迷褒贬不一。
有人认为，只有穆里尼奥这种名帅，才配得上皇马这艘银河战舰。
但更多人认为。
穆里尼奥远离五大联赛许久，战术过时落伍，他的回归只会给皇马带来灾难，会让唐毅、姆巴佩等一众球星无所适从。
大部分媒体也跟着预测。
随着穆里尼奥重新执掌皇马教鞭。
皇马新一期银河战舰即将分崩离析。
对此，穆里尼奥一反其往日“狂人”作风，丝毫没有回怼媒体球迷意思，除了日常训练，就是每天找时间与唐毅交流。
马德里时间8月19日周三。
2026至2027赛季西班牙甲级联赛正式开打。
皇马首轮对阵巴塞罗那。
毫无疑问。
西班牙足协是想用“国家德比”，迅速将球迷的注意力，从刚刚结束的世界杯转移回联赛赛场。
这招相当成功。
西班牙国家德比，加上穆里尼奥回归后首演。
比赛全球关注度甚至不亚于世界杯决赛。
而就在十九号当天。
国际足联裁判与竞赛委员会正式官宣比赛新规。
其他位置球员在比赛进行中，不可与守门员互换位置。
每支球队只能指派赛前报备的守门员上场。
如若用完换人名额，场上门将受伤，可以额外换上替补门将。
如若场上门将红牌下场。
替补门将可以登场，但其他位置球员必须有一人回到替补席。
明眼人都知道。
这是因为唐毅客串门将时的逆天表现，国际足联才改变竞赛规则。
这让本就如日中天的唐毅声望，再上一个新高度……
（两章合并，今天无了……)
……