院子里，死一般的寂静。
那盏昏黄的煤油灯，将五个男人的影子拉得又长又扭曲，像五尊沉默的判官。
林逸的话音落下，像法官敲响了小锤。
所有人的目光，都下意识地，汇聚在了二大爷刘海中的身上。
他成了第一个，必须在全院人面前，亮出底牌的人。
刘海中挺着肚子，脸色涨红。
他感觉自己不是在投票，是在为那五毛钱的巨款，发动一场冲锋。
他清了清嗓子，那双总是半眯着的眼睛里，闪过一丝贪婪的光。
“我同意！”
他的声音，洪亮而急切，生怕林逸会反悔。
“干活就得给钱！不然谁有那个积极性？这是天经地义的道理！”
他为自己的贪婪，找到了一个冠冕堂皇的理由。
林逸的目光，平静地移向了下一个人。
三大爷，阎埠贵。
阎埠贵推了推眼镜，将怀里那个硬壳账本，抱得更紧了。
“我反对！”
他的声音，尖利，刻薄，像一把生了锈的铁算盘。
“咱们基金总共就一块两毛五，这活儿还没干，就先花出去一块！这是典型的败家子行为！”
他指着刘海中，痛心疾首。
“再说了，这废品是院里公家的，你刘海中也是院里的一份子，为集体做点贡献，还要谈钱？”
“这是思想觉悟问题！”
刘海中的脸，瞬间涨成了猪肝色。
院子里的空气，仿佛又冷了几分。
一票同意，一票反对。
天平，纹丝不动。
林逸的脸上，依旧没有任何表情。
他的目光，像一把冰冷的尺子，量向了第三个人。
许大茂。
许大茂的脸上，挂着一丝病态的、得意的冷笑。
他往前站了半步，清了清嗓子，那姿态，像一个准备在大会上发言的文化人。
“我呢，原则上，是同意林干事这个‘成本核算’的思路的。”
他先是肯定了林逸，将自己摆在了一个有高度的位置上。
刘海中的眼睛，瞬间亮了！
可下一秒，许大茂话锋一转。
“但是，”
他的目光，像刀子一样，刮向刘海中，“我反对由刘海中同志，来拿这笔钱。”
“凭什么？”
刘海中瞬间炸了。
“就凭你是公共设施维护！”
许大茂的声音，尖酸刻薄，“清理院内公共区域的杂物，保证环境整洁，这本身就是你分内的工作！”
“你拿着委员会的头衔，不干活，现在想干点活了，还要额外领一份钱？”
他摊开手，面向全院。
“天底下，哪有这样的道理？”
“所以，”
他顿了顿，落下了最后一锤，“我反对。”
刘海中气得浑身发抖，指着许大茂的鼻子，一个字也骂不出来。
两票反对，一票同意。
天平，已经倾斜。
所有人的目光，都像刀子一样，落在了最后一个人的身上。
傻柱。
他像一尊被钉在原地的石像，高大的身躯微微颤抖。
他根本没听懂什么叫成本，什么叫利润。
他只知道，许大茂反对的，他就想支持。
刘海中想占的便宜，他就想让他占不成。
这是一个死结。
他的拳头，攥得咯咯作响。
那张总是充满暴戾的脸上，第一次，流露出了一丝茫然。
许久，他才从牙缝里，挤出几个字。
“我……弃权。”
他选择了逃避。
院子里，一片死寂。
林逸点了点头，似乎对这个结果很满意。
他收回目光，声音不带一丝温度，在寂静的夜里，清晰回荡。
“一票同意，两票反对，一票弃权。”
“提议，驳回。”
他看着脸色惨白的刘海中，和一脸得意的许大茂、阎埠贵。
“既然大家认为，为集体做贡献，是思想觉悟的体现，不应该谈钱。”
他的嘴角，勾起一抹让所有人都不寒而栗的弧度。
“那很好。”
“我宣布，废品回收小组，即刻成立。”
“组员，就由我们委员会里，思想觉悟最高的三位同志，轮流担任。”
他的目光，缓缓扫过那三张瞬间凝固的脸。
“阎埠贵同志。”
“许大茂同志。”
“还有你，刘海中同志。”
“从明天开始，你们三人，每天一人，负责清理院内所有公共区域的废品。”
“无偿。”