王婶儿站在门口，手在围裙上擦了又擦，那一下一下的摩擦声在安静的胡同里格外分明。她犹豫了好一会儿，才说道：“那……那我有件事想求求你。我实在没别的办法了。”
云绮把她让进院子，倒了杯热水放在她面前。
王婶儿端着杯子暖了暖手，低头看了很久杯沿上的热气，才开口。
她的声音很轻，像是怕说重了会把什么东西碰碎：”小云，我闺女秀秀，你大概见过她，她两年前嫁到城南周家了，今年春天怀的孩子。”
云绮点头。她记得孙秀秀，圆脸、爱笑，每次回娘家都拎着东西，远远看到王婶儿就喊“妈”。
那姑娘走路带着风，一看就是个利索人，碰到她的时候，虽然不认识，但还是笑着跟她点头打招呼。
王婶儿喝了一口水，咽下去的时候喉头动了一下，又接着说：“她怀的是双胞胎，我前两天去她家看了她一趟。她的肚子大得吓人，整个人瘦得皮包骨，我瞧着心里堵得慌。她婆婆……”
她的声音忽然低了下去，“她婆婆那人你不知道，精得很，什么都舍不得花钱。之前我去看秀秀，发现秀秀那肚子大得不像一般的孕妇，她拦着不让秀秀去医院检查，说秀秀贪吃才会把肚子养那么大……
最后还是我硬拉着秀秀去医院检查，那医生看了秀秀的情况，做了检查后说我家秀秀怀的双胞胎，秀秀骨盆又窄，在家里生太危险了，必须去医院剖腹产。”
她把杯子放在桌上，杯底磕出一声轻响。
“我回去把这话跟她婆婆说了，她婆婆嘴上是说知道了知道了，可我知道她不会当回事。她舍不得花钱在我家秀秀身上。
我昨天又去了一趟，她婆婆跟我说哪个女人生孩子不是在家里生的，就她金贵？我气得……我气得说不出话来。”
王婶儿的声音开始发颤，她用手指按了按眼角，把那点湿意压了回去，才继续说：“我回来一晚上没睡。我想着，她们不掏这个钱，我掏。可这些年我们家也没个挣钱的工作，就靠我打点零工糊点纸盒挣几个钱。
我攒了二十多年的私房钱，加上这几年偷偷存的一点，拢共就几十块，连住院费都不够。我知道这事儿不该来找你们，我也知道你跟康姨都不容易，可我实在是……实在是没法子了。”
她抬起眼看着云绮，那双眼睛里全是一种被压到了极限的、快要兜不住的东西；“小云，我问过医生了，剖腹产加住院，大概要两百块。我不白借你的，我慢慢还，我还不上就让秀秀还。你们京大毕业的，将来都是拿工资的人，你……你信我一次，行不行？我是真的没有办法了啊……”
云绮没有犹豫。她站起来，走进屋里，从抽屉里拿出一个信封。那里面是前两天刚从银行取出来的取的五百块钱，原打算周末去书店买几本专业书用的。
她从信封里抽了三百块钱出来，走回来递到王婶儿手里。
“王婶儿，你先拿去给秀秀住院要紧。钱的事不急，等你宽裕了再说。这里是三百块钱，多出来的给秀秀坐月子补身体。”
王婶儿接过钱的时候，手在抖。她低头看着那摞钱，眼泪就掉了下来，一滴泪落在那摞钱上面，洇开一个小小的湿痕。
她慌忙用袖子去擦，却越擦越模糊。
“小云……”她吸了一下鼻子，声音又闷又沉，“我这辈子没求过什么人，我这次是真的……”
“我知道，我知道。”云绮打断她，“王婶儿，你先别谢我，赶紧把钱送去给秀秀要紧。早一天住院，早一天安心。”
王婶儿点了点头，把钱小心翼翼地揣进外套内袋里，揣好了还隔着衣料按了一下，像是在确认它还在。
她站起来，朝云绮鞠了一躬，什么也没说，转身快步走了。走到门口的时候她停了一下，回头说了一句：“等秀秀生了，我让她来给你道谢。”
云绮站在院子里看着她走出胡同，午后的阳光把她瘦削的背影拉得又细又长。她走得很快，像是怕晚了一步就来不及了。
云绮后来想，那天王婶儿走得那样急，也许是冥冥中有什么在催她。
只是此时的王婶儿并不知道，那一步赶得再快，也快不过某些早已注定好的事情。
她一路上满脑子都是秀秀小时候的样子。
秀秀三四岁那会儿，瘦得像只小猴，腿上全是摔跤磕出来的疤，却还知道把捡来的野花插在窗台上，说“妈你看，好看不？”
那时候家里穷得叮当响，吃不饱也穿不暖，可秀秀脸上总带着笑容。秀秀笑起来的时候，眼睛弯得像月牙，好像天大的事儿都不算什么。
她坐了大半个小时的公交车，又走了二十多分钟的路，才到周家住的家属院。
那是一个老式筒子楼，楼道里堆着煤球和旧木料，墙上刷的绿漆已经斑驳脱落，露出底下灰色的水泥面。
王婶儿上了三楼，在靠西头那扇门前站定，深吸了一口气，抬手敲门。
开门的是秀秀的婆婆，姓赵，五十来岁，一张圆脸，眉眼间带着几分精明的算计。
她看到王婶儿，先是一愣，随即笑了起来，那笑容却像是用尺子量过一般规矩，说不上热络：“亲家母来了？快进来坐。”
王婶儿进了门，一眼就看到秀秀坐在里屋的床沿上。
这才几个月不见，秀秀瘦了整整一圈，脸颊上的肉都没有了，颧骨凸出来，衬得眼睛格外大。
怀孕的人，本该好好养着，但是她的秀秀，不但没有胖，反而是瘦了，只有那肚子大得吓人。
王婶儿看着秀秀，心里一阵揪着疼，她的孩子啊，这些年不知道暗地里吃了多少苦。
秀秀穿着件旧棉袄，肚子高高隆起，手里攥着一块没绣完的枕巾，看到母亲进来，眼神亮了一下，想站起来，却又被什么压住似的，只是低低叫了一声“妈”。
王婶儿快步走进去，在秀秀旁边坐下来，伸手摸了一下女儿的手背，凉得像一块石头。
“怎么又瘦了？有没有好好吃饭啊？”