“明白。真真假假，才不容易被看穿。”
“沈青青那边。”王卫国继续说。
“请她帮忙设计一套账目。”
“表面是维修合作社的收支。”
“实际要能清晰反映我们每一分钱的流向，尤其是原材料采购和‘特殊部件加工’的费用。”
“账要做得平，经得起查。”
“她擅长这个。”许尚说。
“我明天就去省城找她。”
王卫国走出厂房。
站在山坡上，望向远处绵延的山林。
“一个月。”
他声音不大，但很坚定。
“一个月内，我要看到这里能出第一批样品。”
许尚深吸一口气。
“是！”
接下来的日子。
这个废弃的矿区仿佛被注入了某种隐秘的活力。
许尚动用家族关系，很快办妥了所有手续。
“长白山农机维修合作社”的牌子，挂在了矿区入口。
虽然字迹崭新，和周围破败的环境有些格格不入。
沈青青亲自来了一趟。
她穿着朴素的蓝色工装，戴着眼镜，手里拿着笔记本和算盘。
在几间厂房里转了整整一天。
然后，在临时搭建的木板房里，和王卫国、许尚谈了三个小时。
“账目结构我设计好了。”
她推过来几张写得密密麻麻的纸。
“表面三层。维修收入、配件采购、人员工资。”
“实际核心是这两本。”
她又拿出两个更小的笔记本。
“一本记特殊原料的渠道和成本。化整为零，分散在二十几个不同的采购名目下。”
“一本记‘外协加工’的费用和交货节点。关联的厂子，我都做了背景调查，相对可靠。”
王卫国仔细看着。
“资金周转呢？”
“维修合作社会有真实的、小额的资金流入流出。”
沈青青指着账目。
“足够维持表面的运转。”
“而真正的大额资金，走军区后勤部特殊项目渠道，但名义上是‘技术合作研发经费’。”
“到我这里过一道账，再分散拆解，进入不同的采购环节。”
“最后汇总到这里。”
她抬起头，眼镜后的目光冷静而锐利。
“只要不被人同时拿到所有环节的账本，就查不出问题。”
王卫国点点头。
“辛苦了。”
“应该的。”沈青青收起笔记本。
“另外，我建议在矿区门口，真的设一个维修点。”
“摆几台旧拖拉机，偶尔真有老乡来修，就给他们修。”
“收费便宜点，还能落个好名声。”
“最重要的是，有真实的车进车出，能掩盖我们原材料和部件运输的动静。”
王卫国看了许尚一眼。
许尚立刻说。
“旧拖拉机我去搞。真修，我找两个老师傅轮流值班。”
沈青青离开后。
人员和设备开始秘密进入。
军区内部，周华以“特种装备维护培训”的名义，抽调了十二名顶尖的机械师、钳工、电工。
这些人政治可靠，技术过硬，而且家属都在军区大院，便于管理。
他们是在夜里被吉普车送来的。
看到眼前的废弃矿区，都有些愕然。
但没人多问。
王卫国站在他们面前。
没有穿军装，穿着一身洗得发白的工装。
“这里，就是你们未来一段时间工作的地方。”
“任务很重要，也很敏感。”
“不该问的不问，不该说的不说。”
“做好你们手里的每一个零件。”
老师傅们沉默地点头。
他们经历过特殊年代，懂得纪律。
设备是化整为零运来的。
小型车床、铣床、钻床，被拆成部件，混在建筑材料里，分批次拉进矿区。
精密仪器，如示波器、信号发生器，则由专人携带，伪装成行李带入。
最大的难题，是那套从南方带回来的步话机样品。
以及王卫国凭借记忆和零碎资料，还原出的电路图和结构图。
样品被小心地拆解开。
每一个零件，都被仔细测量、绘图。
材料被分析。
工艺被推敲。
王卫国亲自参与。
他不懂具体的车铣刨磨。
但他懂装备。
懂战场上，哪个部件容易出问题，哪个接口需要更可靠。
“外壳的强度不够。”
他指着图纸上的某个部位。
“这里，在剧烈颠簸或撞击下，容易开裂。”
“加强筋的布局，要改。”
老师傅戴着老花镜，仔细看。
“首长，材料用的是现有能找到的硬质工程塑料。要加厚的话，重量会增加。”
“在关键部位局部加厚。”
王卫国用铅笔在图纸上画出几条线。
“这里，这里，还有内侧这个受力点。”
“重量增加控制在百分之五以内。”
“好。”老师傅记下。
电路板更是难关。
国内还没有成熟的印制电路板生产线。
只能用手工方式，对照图纸，在覆铜板上一刀一刀刻出线路。
再用焊锡，一个个元件手工焊接。
王卫国对焊接质量要求到了极致。
“虚焊、冷焊，在低温环境下就是致命伤。”
“每一个焊点，必须饱满、光亮、牢固。”
“建立检查流程。自检，互检，最后我抽检。”
他让周华弄来一个高低温试验箱。
焊接好的电路板，要经过零下四十度到零上六十度的循环冲击。
再测试电气性能。
通不过的，全部返工。
车间的灯光，常常亮到后半夜。
王卫国就住在矿区。
一间简陋的砖房。
除了一张木板床，一张桌子，就是堆满图纸和零件的架子。
他每天在各个厂房之间走动。
看车工车削一个精密的接口。
看钳工打磨一个微小的卡簧。
看电工在显微镜下焊接比米粒还小的芯片。
他的手也常常沾满油污。
有时会拿起锉刀，亲自修整一个零件的毛刺。
动作算不上熟练。
但极其专注。
老师们傅最初有些拘谨。
后来发现这位年轻的首长是真懂，也是真想做事。
便也放松下来。
偶尔会和他讨论工艺细节。
“首长，这个弹簧片的淬火，我觉得温度可以再低一点。”
“低多少？”
“大概十度。韧性会更好，不容易脆断。”
“试试。”
试验。
调整。
再试验。
那种专注的、创造性的氛围，在冰冷的厂房里慢慢弥漫开来。
零部件开始逐渐齐备。
外壳。
电路板。
天线。
电池仓。
旋钮和按键。
但把它们组装成一台可靠的步话机，还有很长的路要走。