“铃——”
刺耳的上课铃声划破了北航阶梯教室的喧嚣。
能容纳三百人的教室，此刻挤进了超过五百人。
走廊、窗台、过道，所有能站人的地方都站满了人。
第一排，航空学院院长、教务处主任，还有十几位头发花白的教授正襟危坐。
为首的，正是航空学院的定海神针，教学名师张喜军教授。
所有人的目光，都像探照灯一样聚焦在教室门口。
“吱呀。”
门被推开。
周京泽走了进来。
一件普通的黑色T恤，一条洗得发白的牛仔裤。
他手里没有教材，没有教案，甚至没有一个U盘。
只拎着一瓶喝了一半的可乐，瓶身上还挂着水珠。
他无视了全场五百多双眼睛，径直走向讲台。
人群中，校花林菲菲立刻举起了手机。
她飞快地在校园论坛的置顶热帖里更新了一条回复。
【现场直播！关系户教授进场了！两手空空，就拿了瓶可乐！笑死，他是来上课还是来野餐的？】
帖子下方，瞬间刷出几十条评论。
“我靠！真的假的？这也太嚣张了吧！”
“坐等他被张喜军教授骂得狗血淋头！”
“菲菲女神给力！继续直播！我要看他怎么社死！”
讲台上，周京泽把可乐瓶随手往桌角一放。
“砰”的一声，在安静的教室里格外响亮。
第一排，一个穿着笔挺衬衫，戴着金丝眼镜的男生猛地站了起来。
他是航空学院本届的学年第一，孙浩。
也是张喜军教授最得意的门生。
“周教授！”
孙浩的声音洪亮，带着一种不加掩饰的挑衅。
“既然您来给我们上课，那我作为课代表，想先请教一个基础问题。”
周京泽抬了抬眼皮，没说话。
孙浩嘴角勾起一丝得意的笑。
他朗声问道：“在《高超声速空气动力学》教材第273页，关于薄激波理论的应用边界探讨中，作者引用了‘斯托克斯假设’来简化粘性项，请问，这一假设在M数大于7的稀薄流条件下，会产生何种性质的理论偏差？偏差的量级与克努森数存在怎样的非线性关系？”
这个问题一出，教室里大部分学生都懵了。
太偏了！太刁钻了！
这根本是教科书注解里的一小行字，正常人谁会去记这个！
孙浩的脸上写满了自信。
他就是要用这种问题，让周京泽第一句话就卡壳。
然而。
周京泽甚至连正眼都没看他。
“斯托克斯假设本身就是个凑数的错误。”
他的声音很淡，却像一颗炸雷。
“教材的作者为了让理论自洽，强行忽略了分子转动自由度的弛豫效应。”
“你问的偏差，不是偏差，是根本性的理论构建错误。”
“想修正，回去重修量子统计物理，从玻尔兹曼方程开始自己推。”
“下一个。”
周京泽说完，目光扫向别处。
孙浩僵在原地。
他脸上的自信瞬间崩塌，涨成了猪肝色。
他张了张嘴，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“你……你胡说！教科书怎么可能……”
周京泽根本不理他。
仿佛他只是空气。
张喜军教授的脸色已经阴沉得快要滴出水来。
他猛地站起。
“周京zhe！”
他第一次直呼其名。
“这里是课堂！不是你卖弄玄虚的地方！”
“请你立刻开始讲授第一章，‘高超声速流动的基本概念’！”
“否则，请你现在就离开这个教室！”
周京泽终于正眼看向他。
他拿起一支粉笔。
“讲课？”
“你们还不配听。”
他转过身，走向黑板。
“在上课之前，先做一道题。”
粉笔在黑板上飞舞。
一串串让所有人头皮发麻的复杂公式，被他行云流水般写了出来。
“已知，某高超声速飞行器在马赫数M=8的条件下，进行拉起机动。”
“请推导在考虑真实气体效应、化学非平衡流以及壁面催化作用下的激波层厚度、激波角与升阻比的耦合关系。”
“并在给定边界条件下，求出最优拉起策略，以最小化热载荷并维持升力。”
写完。
他放下粉笔，转身。
整个教室，一片死寂。
林菲菲举着手机，手都在抖。
她看不懂，但她能感觉到那扑面而来的恐怖压迫感。
两秒后，张喜军教授发出了一声怒吼。
“荒唐！简直是荒唐！”
他冲到讲台前，指着黑板上的公式，气得浑身发抖。
“你知不知道这道题意味着什么？！”
“这是全球顶级实验室，耗费数十亿美金，用超级计算机都还在模拟探索的世纪难题！”
“你把它拿来给本科生做？！”
“你这不是上课！你这是在羞辱在场的所有人！是在亵渎科学！”
旁边一位老教授也站了起来，痛心疾首。
“王校长把你请来，是对你的信任！不是让你来这里哗众取宠的！”
“太令人失望了！简直是学术界的耻辱！”
周京泽看着他们义愤填膺的样子。
脸上没有任何表情。
“解不出来？”
三个字，像三记耳光，狠狠抽在所有老教授的脸上。
张喜军的脸瞬间涨红。
“你！”
“好！”
他怒极反笑。
“我今天就让所有学生看看，你出的这道题，到底有多荒谬！”
他转身对另外两位教授说。
“老李！老王！我们一起算！”
“我们就在这儿，当着所有学生的面，把这道题推一遍！”
“让大家看看，这到底是不是人力能完成的工作！”
说完，他大步走向教室侧面的一块空白黑板。
另外两位教授也立刻跟了上去。
三位在航空领域浸淫了一辈子的老专家，拿起粉笔，就对着那道题开始了演算。
教室里安静得可怕。
所有人都看着三位老教授在黑板前忙碌。
他们时而奋笔疾书，时而激烈争论，时而又陷入沉思。
五分钟过去。
十分钟过去。
黑板上写了又擦，擦了又写。
三位老教授的额头，全都冒出了细密的汗珠。
他们的表情，从最开始的自信，变成了凝重，再到困惑。
最后，变成了茫然。
“不对……这个边界条件，能量方程不守恒……”
“化学反应速率模型选错了！应该用多步反应模型！”
“不行！那样算，计算量太大了！根本没法解析求解！”
他们的声音越来越小。
十五分钟后。
张喜军教授手里的粉笔，“啪嗒”一声掉在地上。
他看着满黑板混乱的公式，无力地摇了摇头。
他转过身，面对着全场学生，脸色苍白。
“我们……解不出来。”
他的声音沙哑，充满了挫败感。
全场，再一次陷入死寂。
三位国宝级的教授，联手挑战，当众宣布失败！
这一幕带来的冲击，是无与伦比的。
就在这时。
一直靠在讲台边，仿佛睡着了的周京泽，动了。
他拿起一支新的粉笔。
踱步到自己写下题目的那块黑板前。
他看着那道让三位老教授束手无策的难题。
嘴唇微微动了动。
“很简单。”
他说。
然后。
他举起了手。
粉笔落在了黑板上。
“噌噌噌——”
没有思考。
没有停顿。
他直接在原有的复杂方程组下方，开始书写。
他引入了一个全新的坐标系。
他定义了一个闻所未闻的势函数。
他用一个极其简洁的变换，将十几个复杂的偏微分方程，直接降维成了一个常微分方程！
他的速度快到极致！
笔迹在黑板上，留下了一道道残影！
所有人都瞪大了眼睛！
张喜军教授的身体猛地前倾，他死死盯着周京泽的每一个动作，呼吸都停止了！
不到三十秒。
周京泽已经写满了半块黑板！
他手里的粉笔越来越短。
“咔嚓。”
粉笔断裂。
他头也不回，左手向后一伸。
第一排，一个男生下意识地将粉笔盒递了过去。
周京泽精准地抽出三根，没有丝毫停留。
书写，继续！
逻辑链条以一种摧枯拉朽的姿态，向前推进！
最后。
他停了下来。
一个简洁到堪称优美的公式，出现在黑板的右下角。
那就是最终的答案。
它像一颗完美的钻石，散发着真理的光辉。
周京泽扔掉手里的粉笔头。
整个过程。
五十八秒。
他转过身。
目光扫过全场。
整个阶梯教室。
鸦雀无声。
学生。
教授。
院长。
所有人，都像被抽走了灵魂的雕塑。
他们呆呆地看着那块黑板。
看着那个神迹般的答案。
大脑一片空白。
全场石化。