朱慈烺把目光从光幕上收回来，闭上眼睛片刻，那道光幕便悄然消散在虚空中。他重新睁开眼，眼前的景象回到了顺义城门口那片冷风飕飕的黄土广场上。唐通和李重镇还跪在那里，保持着同一个姿势，连动都没敢动一下。唐通的肩膀微微耸动，不知是冷还是怕；李重镇的手指抠进泥土里，指节泛白。远处的顺义城头，几个守卒正把一具建奴尸体从垛口上推下去，尸体砸在城墙外的碎石坡上，发出一声沉闷的“噗”响。
朱慈烺没有说话。他只是安静地骑在马上，把目光从唐通身上移到李重镇身上，又从李重镇移到远处那片尚有余烟的战场上，再收回来。他的沉默像一柄悬在半空中的利剑，看不见锋刃，却让跪在地上的两个人感到了比刀斧加身还要沉重的压迫感。唐通终于扛不住了。他的冷汗已经浸透了后领，前额贴在地上的那片黄土被他的额汗洇湿了一小块，变成深色的泥糊。他微微抬起头，想偷眼看一下朱慈烺的表情，却只看见那匹乌黑御马的四只铁蹄和明黄披风的一角，那披风在风里一荡一荡的，像一面不紧不慢的招魂幡。唐通喉结上下滚了滚，终于把牙齿咬紧，把额头又往地上磕了一记，磕得实打实的“咚”一声，然后他哑着嗓子开口，声音颤颤的、细得像一根随时会断的丝线：“陛下……罪臣自知死罪……只希望圣上能……能放过罪臣家人……”他说到后面几个字时，声音已经带着哭腔了。旁边的李重镇听到唐通开口，也跟着磕头，虽然没有说话，但那双哆嗦的肩膀已经把他的恐惧展露无遗。
朱慈烺终于动了。他轻轻抖了一下缰绳，那匹乌黑御马往前迈了两步，马蹄踏在唐通脸前的泥地上，几乎碰到他磕头的指尖。唐通的身体猛地一僵，整个人像被冻住了一样，连呼吸都停了。然后他听到头顶传来神武皇帝的声音，那声音不高不低，淡淡的，没有什么情绪起伏，像在说一件微不足道的小事：“进城再说。”
就这四个字。没有说杀，也没有说不杀；没有问罪，也没有宽宥。唐通悬在半空的心没有落回肚子里，反而吊得更高了，因为“再说”就意味着还没有定论，而定论没有下来之前，刀就始终悬在脖子上。可他不敢追问，也不敢拖延，连忙应了一声“谢陛下”，然后几乎是手脚并用地爬起来。他爬得太急，膝盖在泥地上蹭了一下，沾了满膝的泥，他也顾不得拍，慌慌张张去牵自己的战马。李重镇也跟着爬起来，动作比唐通稍微稳当些，但他起身时晃了一晃，大概是跪得太久、膝盖僵麻了，旁边的亲兵赶紧扶了他一把。
两人翻身上马后，唐通在前引路，李重镇稍微落后半步，两人一左一右夹着朱慈烺的御马，引着大队人马朝城门洞内走去。城门洞内光线骤然暗下来，从明亮的旷野进入灰扑扑的门洞，视野一下子收了窄，空气里弥漫着潮湿的土腥味和淡淡的铁锈味，那是方才守城战时溅在门洞内壁上的血迹还没干透。马蹄踏在门洞的青石板上，发出清脆的回响，一下一下，像敲在人的心口上。唐通在前面微微侧着身，半边脸被门洞内的阴影遮住，只露出一个圆鼓鼓的下颌和半截汗湿的脖子，那根横在脖颈后面的筋绷得紧紧的，随着马背的起伏一跳一跳。李重镇在后面默默跟着，鼠须下的嘴唇紧紧抿着，眯起的眼睛偶尔飞快地瞥一眼朱慈烺的侧影，又赶紧移开，像怕被那双眼睛逮住似的。
护国军龙营的侍卫们跟在后面，二百余骑鱼贯穿过城门，马蹄声和甲片碰撞的窸窣声在门洞内叠加成一片低沉的杂音。城头上那些正在清理工事的守卒们纷纷停下手中的活计，探着身子往下看，他们看见皇帝的明黄披风在门洞出口处的逆光里一闪，像一团流动的金色的火，然后那团火融进了城内街道的灰暗底色里，被两旁的屋舍遮住了。有人悄悄吐了口气，像放下了千斤重担；有人则默默攥紧了手中的铁锹，眼神里既有敬畏，也有某种说不清的期许。而在城门洞外，那两排跪着的顺义文武和守城兵将们仍然伏在地上，大气不敢出，直到御驾的车马声彻底消失在城内的街巷深处，才陆陆续续地直起身来，面面相觑，彼此交换着惊魂未定的眼神。
顺义城内，街道两旁的百姓早已被提前清过，只有零星几个来不及避让的老妪蜷在墙角里，抱着包袱瑟瑟发抖。店铺的门板都关得严严实实，偶尔从门缝里露出一只眼睛，朝街心飞快地一瞥又缩回去。朱慈烺骑在马上，沿着主街缓缓前行，目光从那些紧闭的门板和斑驳的屋檐上掠过，脸色依然沉静如水。没有人能从他的表情里读出喜怒，更没有人知道他方才在城门口的那一阵沉默中，已经在脑海里翻检了一遍史书、对比了两个将领的忠诚度、并且暗暗给唐通和李重镇各自标上了不一样的记号。他只是在进城之后勒住马，回头看了一眼城门的方向，然后对身边的侍卫统领说了句：“找处干净的宅院，让军医来给唐总兵和李总兵看看伤，换身干衣裳，晚些时候再来见朕。”
他说完这句话，便拨转马头，朝顺义城内那处临时作为行辕的县衙去了。身后留下唐通和李重镇两个人骑在马上，呆怔在原地，脸上的表情混杂了惊愕、困惑和一丝几乎不切实际的、微弱的希望。唐通张了张嘴，想说什么，最终却只发出一个含糊的“呃”音，然后他低下头，看着自己沾满泥泞的靴尖，忽然觉得那四字“进城再说”里面，似乎藏着一线窄窄的、不知通往何方的亮光。
冷风从街道尽头灌进来，卷起几片枯黄的落叶，在唐通的马前打了个旋儿，又贴着墙角飞走了。远处护国军士兵正把一车一车的缴获兵器往城内的校场里拉，车轮碾在石板路上，嘎吱嘎吱地响。天色渐渐暗下来，十月底的日头落得早，西边的天际线已经被一层厚重的灰云盖住，只余下窄窄一道橘红色的缝隙，像一只半阖的眼睛，正无言地注视着这座刚刚经历过战火的小城，和城里那些各怀心思的人。