眼睛眯起，陈渔像一只察觉到危险的猫，悄无声息地从硬板床上撑起上半身，
整个人伏低，几乎贴在洗得发硬、带着霉味的床单上。耳朵竖起，捕捉着黑暗中每一丝异常的振动。
“这屋里就我一个人，”她在心里默念，声音轻得像呵出的气，“刚才……是什么东西发出的声音？”
那声音其实并不算大，甚至可以说是细微的。吱……嘎……吱……像是指甲，或者别的什么更坚硬的东西，在反复地、有一下没一下地刮擦着木板。
声响本身并不刺耳，却因为身处这绝对的、被放大到极致的寂静里，每一个音节都清晰地撞进耳膜，带着令人牙酸的质感。
房子本身太破旧了。水泥地面粗糙冰冷，墙壁上的绿漆墙裙在昏暗中呈现出一种污浊的墨绿色，天花板上雨水渗透留下的黄褐色痕迹像一张张扭曲的鬼脸。
而所有窗户——客厅的，卧室的——都被厚重的、褪色的碎花窗帘遮挡，窗帘后面是钉得死死的、
连缝隙都几乎被填满的旧木板。
空气不流通，带着一股陈年灰尘、木头腐朽和淡淡霉味混合的、仿佛停滞了时间的压抑气息。
刚进来时，陈渔只觉得这里简陋、封闭。可现在，独自一人在这片被木板和窗帘隔绝出的“安全屋”里待久了，
那股不适感开始从心底最深处丝丝缕缕地渗出来，像冰冷的藤蔓，缠绕住心脏，慢慢收紧。
“这屋子以前……会不会真是凶宅？”念头不受控制地冒出来，
“那个阿婆的警告，‘出过事’，‘不干净’……这个游戏站台，到底在搞什么鬼？”
她想起之前经历过的站台，无论是血腥直接的杀戮，还是披着温馨外衣的扭曲，至少危险大多摆在明面，或者有迹可循。
可这里……一切都蒙着一层模糊的、日常的灰败色彩，
危险潜伏在看似普通的邻里关系、家常饭菜、甚至是一台旧冰箱里。这种基于“正常”的异化，反而更让人心底发毛。
咔……咔……
就在陈渔因紧张而开始胡思乱想，精神最为涣散的那一瞬间，那奇怪的刮擦声又一次清晰地传来！
比之前更近了些。不，或许不是更近，而是那“东西”刮擦的力道，或者频率，发生了变化。声音的来源……似乎更加明确了。
陈渔猛地屏住呼吸，连胸膛的起伏都压到最低。黑暗中，她的瞳孔适应了昏黄台灯边缘之外的深邃，死死盯向客厅的方向。
客厅没有开灯，只有卧室门框透出的那圈微弱昏黄的光晕，勉强勾勒出外面家具深黑色的、
沉默的轮廓。沙发像一头匍匐的巨兽，折叠桌是僵硬的剪影，
老电视机屏幕漆黑，像一只独眼。它们一动不动，却又仿佛在光线无法触及的阴影里，酝酿着某种无声的、随时可能活过来的恶意。
“到底是哪里传出的声音？”陈渔的视线像探照灯，在客厅那些模糊的黑色块面间快速扫视。沙发底下？电视机后面？堆在墙角的杂物堆？
最终，她的目光，如同被无形的磁石吸引，定格在了客厅角落——那块将厨房和厕所区域隔开的、半透明的、发黄变脆的塑料布帘上。
布帘静静地垂挂着，在卧室透出的微光里，边缘泛起一层毛茸茸的、不真实的亮边。后面是深不见底的黑暗。
那刮擦声……似乎，就是从布帘后面传来的。
她的瞳孔，在黑暗中，一点一点地、不受控制地缩紧。心脏的跳动声突然变得雷鸣般响亮，咚咚、咚咚，沉重地撞击着胸腔，甚至让她怀疑这声音会不会被布帘后的“东西”听见。
就在这时——
呯！
一声轻微的、但绝对清晰的撞击声，或者说，是金属机括转动的涩响，从布帘后面传来！
陈渔的心脏几乎要停跳！她看得清清楚楚——布帘下方，那个锈迹斑斑的、连接着内外把手的简易门锁的把手，转动了一下！
虽然幅度很小，虽然隔着布帘看得并不真切，但她百分之百确定，那黄铜色的、印着模糊花纹的门把手，刚才确实向内（或者说向外？）旋动了那么一个小小的角度！
“不可能！”一股寒意从脚底板瞬间冲上天灵盖，陈渔感觉自己的头皮都要炸开了，
“我关灯之前，明明仔细检查过卫生间！那里面除了一个蹲坑和一个水龙头，什么都没有！绝对不可能有人！”
空气仿佛在这一刻凝固了，变成了某种粘稠的、令人窒息的胶质。陈渔连眼睛都不敢眨一下，死死盯着那个门把手，全身的肌肉都绷得像拉满的弓弦，指尖冰凉。
她想起来了。那个老式的锁头，内外把手是联动的。有人在里面转动里面的把手，外面的把手也会跟着动。
“阿婆让我……锁好卫生间的门……”陈渔的脑海里，阿婆那张布满皱纹、眼神复杂的脸再次浮现，还有她那格外郑重的、近乎警告的语气，“难道……难道是因为她知道……这房子的卫生间里……一直藏着什么东西？！”
这个念头像一道冰冷的闪电劈入脑海，带来的是彻骨的寒意和一种近乎荒诞的恐惧。她之前还觉得那插销锈死了，布帘遮挡毫无意义。现在看来，那或许根本不是用来防“人”的。
睡意早已烟消云散。陈渔此刻的精神集中度，恐怕比她经历过的任何一场生死考验都要高。
她像一尊石像般趴在床上，只有一双眼睛在黑暗中灼灼发亮，如同两点寒星。
墙上的电子钟，红色的数字在黑暗中幽幽闪烁，发出规律而单调的“滴答、滴答”声。这声音此刻成了丈量恐惧的标尺。时间被无限拉长，每一秒都像一个世纪。
当时钟的数字跳转到 02:44 时——
布帘后的门把手，再次动了起来！
这一次，动作不再试探。那黄铜把手开始剧烈地、上下左右地转动！咔！咔！咔！ 锁舌与锁孔碰撞、摩擦的声音在死寂的房间里被放大到令人牙酸的程度，一下下，如同钝刀，狠狠刮擦着陈渔已经紧绷到极限的神经！
更让她头皮发麻的是——她之前为了“锁门”，按照阿婆的暗示，将房间里能找到的唯一一把破旧的木柄拖把，横着卡在了外面的门把手和旁边一个突出的水管之间，形成了一个简陋的“门闩”。
而现在，随着把手疯狂转动带来的震动，那根拖把的木柄，正在一点点、肉眼可见地向下滑动！
木柄与金属把手、与生锈水管摩擦，发出细微却刺耳的“吱嘎”声。每滑动一毫米，陈渔的心脏就跟着沉下去一分。
终于——
“咚。”
一声轻响。拖把的木柄彻底滑脱，掉在了水泥地上，滚了半圈，停下。
几乎就在同时，布帘后面那疯狂转动的门把手，停了。
死一般的寂静，再次降临。比之前更加厚重，更加令人窒息。
陈渔连呼吸都忘了，眼睛瞪得几乎要裂开，死死盯着那块塑料布帘。
布帘……动了一下。
不是被风吹动（哪里来的风？），而是像被什么东西……从里面，轻轻顶了一下。
紧接着，布帘的下方边缘，被一只从黑暗里伸出的手，缓缓地、无声地……撩开了一条缝隙。
缝隙不大，但足够陈渔看到——
五根手指。
惨白。毫无血色。皮肤紧绷在指骨上，关节处泛着青灰色。指甲很长，边缘不齐，沾着一点深色的、像是污垢又像是干涸了什么液体的东西。
那只手，以一种极其缓慢、却又异常稳定的速度，从布帘后的黑暗中伸了出来。它没有去抓布帘，而是径直向下，摸索着，然后，准确无误地，抓住了掉落在门边的那根拖把的木柄。
冰冷的手指握住粗糙的木柄，停顿了大约两秒钟。
然后，那只手，连同拖把，一起缩回了布帘后的黑暗里。
没有了拖把的阻挡，那扇原本就只是被布帘虚掩的“门”，仿佛被一股无形的、冰冷的气流吹动，无声地、向内侧……敞开了一道更宽的缝隙。
黑洞洞的开口，像一张择人而噬的嘴。里面是比客厅更深的黑暗，浓稠得化不开，连卧室透过去的那点微光都无法侵入分毫。
什么都没有出来。
没有脚步声，没有呼吸声，没有影子。
那敞开的卫生间入口，就那么静静地对着客厅，对着卧室的方向，仿佛一个通往未知深渊的洞口。
冷汗，像冰冷的虫子，瞬间爬满了陈渔的整个后背，浸湿了单薄的睡衣，
布料粘在皮肤上，带来一阵阵刺骨的寒意。她的手脚冰凉，指尖麻木，血液似乎都停止了流动。
“那……东西……还在里面吗？”她拼命转动着几乎僵硬的思维，目光却不敢从那个黑洞洞的入口移开半分。
不能只看那里！ 残存的理智在尖叫。如果那“东西”已经出来了呢？如果它正躲在客厅的某个阴影里……
陈渔强迫自己，用眼角的余光，极其缓慢、极其警惕地，开始扫视黑暗的客厅。之前为了安全，她早已记住了屋内每一件家具的精确位置：沙发离墙约三十公分，折叠桌在沙发正前方两米，电视机的天线歪向左边，墙角的杂物堆最高处是一个破纸箱……
她的目光，如同精密扫描仪，掠过那些熟悉的、沉默的黑色轮廓。
当视线扫过客厅中央——那张旧沙发的侧面时——
陈渔的心，像是被一只无形的手猛地攥紧，狠狠揪了一下！全身的血液仿佛瞬间逆流！
那个位置……原本是空的！
沙发侧面，靠近扶手的地方，地板上，多出了一团东西！
一团比周围阴影更加浓重、更加凝实的……黑影！
轮廓模糊，不规则，像是一团蜷缩起来的、不合常理的阴影，又像是一个人……蹲坐在那里。
“那个位置绝对没有摆放任何东西！我记得很清楚！之前检查过无数次！”陈渔的脑海里响起尖锐的警报。冷汗顺着她的额角滑下，流过冰凉的脸颊，在下巴汇聚，然后滴落在床单上，无声地洇开一小片深色。
极度的恐惧让她喉咙发紧，四肢百骸都涌起一股脱力的虚软，
但求生的本能又逼迫她必须保持绝对的静止和观察。她感到一股冰冷的、不属于这个季节的阴寒气息，正悄无声息地弥漫过来，刺激着她裸露在外的皮肤，激起一片细密的鸡皮疙瘩。
她死死盯着那团黑影，连眼睛都不敢眨。
而就在她凝神注视的这几秒钟里，那团黑影……动了。
不是剧烈的动作，而是极其缓慢的、近乎蠕动的……平移。
它离开了沙发侧面，像一团没有实体的雾气，又像一个贴着地面爬行的活物，悄无声息地、朝着卧室门口的方向……挪了过来！
距离在拉近。
五米……四米……三米……
当那团黑影挪动到卧室门框投下的那片昏黄光晕的边缘，即将被光线照到的时候，陈渔终于，借着那极其微弱的光线，看清楚了。
那根本不是什么无意义的阴影！
那是一个人！
一个蹲在地上的人形轮廓！
它（她？）低着头，长长的、乱糟糟的头发披散下来，遮住了大半张脸和身体。身上似乎穿着颜色深暗的衣服，在黑暗中几乎融为一体。蹲踞的姿势异常别扭，膝盖几乎顶到胸口，双臂环抱着小腿，整个身体缩成小小的一团，却又透着一股僵硬的、非人的质感。
它停在了光晕的边缘，没有再向前进入光亮区域，就那么静静地蹲在明暗交界处，脸依旧低垂着，朝向卧室内部——朝向床上的陈渔。
时间，仿佛在这一刻彻底凝固。
陈渔能听到自己血液冲上太阳穴的轰鸣声，能感觉到牙齿因为极度紧张而微微打颤的碰撞，冰冷的汗水已经浸透了后背和前胸。
然后……
那个蹲在门口的黑影，缓缓地、极其缓慢地……抬起了头。
乱发向两侧滑开，露出一张脸。
一张陈渔熟悉的脸。
皮肤是那种久不见天日的、病态的青白色，眼底布满蛛网般的红血丝，眼神空洞而涣散，嘴唇干裂发紫，微微张着，却没有呼吸的起伏。
是赵若曦。
扮演物业管理人员，本该和赵岑缨在一起的……赵若曦！
只是此刻的她，脸上没有丝毫活人的生气，皮肤在昏黄光线下泛着一层不祥的、仿佛蒙着灰尘的哑光。她就那么蹲在那里，抬着头，用那双空洞失焦的眼睛，直勾勾地“看”着床上的陈渔。
几秒钟死一般的对视后，赵若曦干裂的嘴唇，极其轻微地嚅动了一下。
一个沙哑、干涩、像是砂纸摩擦玻璃、又像是从破损风箱里挤出来的声音，断断续续地，飘进了死寂的卧室：
“陈……渔……？”
这声音轻飘飘的，却像一把生锈的冰锥，狠狠扎进了陈渔的耳膜，让她浑身一颤。
赵若曦的状态……明显不对劲到了极点。
这哪里还是那个活生生的队友？
这分明……更像是一个从坟墓里爬出来的、披头散发的……女鬼。