门槛上的那一块空白，原本只是一页纸被裁掉后剩下的白边。
可当它在听裁台前重新浮出来时，谁都知道，那已经不是白边了。
那是一道裂口。
它没有声响，没有烟，没有火，甚至连纹路都比周围更淡，淡得像被谁用指腹反复擦过，擦到墨迹发虚，连规矩都暂时抓不住它。可偏偏就是这种“什么都没有”的地方，最容易让东西回潮。流程会从这里漏，名分会从这里滑，旧案会从这里翻身，最要命的是，掌心最擅长借的，正是这种空。
江砚站在听裁台外侧，眼底映着那一线白。
白得太干净，干净得不正常。
旧钥就放在案上，乌沉沉的一截，表面没有华光，只有几道很浅的磨痕，像是被无数只手握过，又被无数只手放回去。它不像钥，更像一段早该退