黑暗并不是一瞬间降临的，它像是一盆慢慢泼洒出来的冷水，从屋檐浸到墙根，再从墙根爬上阿黄蜷缩的身躯。幸福巷的夜晚向来没有多少光亮，偶尔有自行车驶过的铃声，或是谁家收音机里咿呀的戏曲，也都像隔着一层厚毛玻璃，模糊而遥远。
阿黄的下巴依旧搁在那块卵石“骨头”上。石头已经被它的体温捂得温热，那点可怜的热度，是这间空屋里唯一的火源。藤椅下积攒的第四百三十九片落叶，在夜风的撩拨下，发出极其细微的窸窣声，像某种小兽在窃窃私语。这声音本该让人心慌，但对阿黄而言，却是一种陪伴。那是它一片一片叼回来的，是它和这片空屋共同拥有的秘密。
它不知道自己趴了多久。时间在它这里已经失去了刻度，不再是日出而作日落而息，而变成