排练室内，冷白色的灯光从天花板直射下来，整个房间亮的晃眼。
十几台摄像机已经架设在各个角落，看着红色的闪烁灯就知道录制已经开始了。
李博然拿着剧本，拿出前辈的架子开始划定表演区域。
“我演警察，审讯的时候需要走动来施加压力。”
他指了指角落里的一把孤零零的椅子。
“你就坐那儿，别动。嫌疑人被审问时，活动空间本来就受限，这样更真实。”
这话听起来合情合理，像是每个安排的最后都是为了表演效果考虑。
但实际上却是处处都透着刻意为难的劲儿。
李博然的内心充满了前辈指点后辈的优越感，以及一丝他自己都没察觉到的嫉妒。
凭什么有演技有实力的人郁郁不得志，他一个小特约就因为小角色爆火了？
还不是背后有人长得帅点，故意卖弄自己的原因。
所以他要在一开始就从气势上、物理空间上，将这个新人彻底压垮。
让林彦在他的表演领域里，连呼吸都感到困难。
才好让他知道，什么才叫做真正的演员和演技！
面对李博然的安排林彦什么也没说，十分配合的地走到角落，在那把椅子上坐下。
灯光被李博然高大的身影挡住大半，一片阴影将他笼罩。
很老套的心理压制，通过压缩对手的物理空间，来建立自己的主导地位。
对付一般的新人，确实很有效，但对林彦，抱歉，还差点。
他低头看着手中的剧本，看起来对一切的安排都无异议。
“准备好了吗？天才演员？”李博然刻意加重了“天才”两个字。
“可以开始了，李老师。”林彦依旧语气平静。
排练开始。
“姓名？”
李博然的第一句台词，就充满了审讯的压迫感。
他向前踏出一步，身体微微前倾投下压抑的阴影。
“周明。”林彦不卑不亢。
“年龄？”
“三十一。”
“职业？”
“……一个普通的，图书管理员。”
李博然的眉头皱了起来。
不对劲。
他预想中的画面，是这个新人在他的气场下就算不至于瑟瑟发抖，也应该是带磕巴的。
至少，被警察审讯的人，普遍都是这样。
可现在，眼前的林彦，背脊挺得笔直，眼神没有丝毫闪躲。
就这么平静地迎接着他所有的压力。
那感觉，就像一记重拳，卯足了力气打出去，却砸进了一团深不见底的棉花里。
李博然心中升起一股烦躁。
他决定加大力度。
“普通？”他发出一声嗤笑，绕着林彦的椅子开始踱步。
“你的邻居说你从不与人交往，你的同事说你孤僻得像个幽灵。你管这个叫普通？”
他猛地停在林彦身后，双手重重按在他的椅背上，俯下身，声音压到最低，带着威胁的意味。
“周明，别再装了。我们已经掌握了足够的证据。那个女孩失踪的当晚，有人看到你的车出现在抛尸地点附近！”
爆发式的台词，配上突如其来的肢体动作，足以让任何一个演员瞬间绷紧神经。
这是演警察审讯时的老套路了。
然而，林彦只是身体极轻微地颤抖了一下，幅度小到几乎无法察觉。
他依旧坐着，没有回头，只是喉结轻轻滚动了一下，眼睑以一种缓慢的频率垂下，又抬起。
最后那双眼睛里，终于出现了一丝裂痕。
只不过不是李博然想要的恐惧。
而是一种混杂着迷茫、痛苦与诡异的……兴奋。
就像一个长期处于黑暗中的人，终于看到了一丝让他毁灭的光。
“我的车……那天晚上……一直停在楼下。”
存在感。
一种无法忽视的存在感，从那个被阴影笼罩的身影上，弥漫开来。
控制室里，负责跟拍林彦的二号机摄影师，忍不住通过内部通讯频道低声说了一句。
“导演，那个新人……他的气场好奇怪。明明被李博然压着，可我的镜头就是忍不住想给他特写。”
李博然也感觉到了。
他发现无论自己怎么提高音量，怎么用强势的动作去抢占空间。
镜头的注意力，包括他自己的注意力，都会被那个安静坐着的身影牢牢吸附。
就在李博然准备使出更激烈的情绪时，他发现了一件更不对的事情。
在他念白的时候，有一个习惯性的小动作，会不自觉地用指节去摩挲鼻梁，这是他思考和组织语言时下意识的行为。
而就在他做完这个动作的下一秒，坐在阴影里的林彦，也缓缓抬起手，用几乎一模一样的方式，轻轻抚过自己的鼻梁。
不是单纯的模仿。
林彦的动作更慢，更轻，带着一种病态的优雅。
他做这个动作的时候，嘴角还勾起了一抹极其细微的、扭曲的微笑。
那一瞬间，李博然感觉自己像是在照一面镜子。
镜子里的人是他，又不是他，而是他内心深处那个被放大了的、充满攻击性和控制欲的丑陋倒影。
李博然的脑子嗡的一下，后面准备好的台词瞬间忘得一干二净。
他看到了什么？
他看到林彦在模仿他皱眉的习惯，模仿他说话时左边嘴角微微用力的神态。
所有他引以为傲的、充满“男性魅力”的表演细节。
都被对方以一种扭曲、阴柔的方式复制、粘贴，然后嘲讽般地展现在他面前。
【千面】词条，悄然发动。
模仿的不是动作，是潜意识。
“你……你……”李博然指着林彦，神色有些激动。
“怎么了，警官？”
林彦无辜地眨了眨眼，那副神情，像极了一个被吓到的普通人。
“您看起来……脸色不太好。”
“卡！”
李博然猛地咆哮出声，烦躁地打断了排练。
“停一下！停一下！”
他指着林彦，对旁边的摄像头表达不满。
“他的眼神不对！角色档案上写着，嫌疑人前期对警察充满了恐惧和敬畏！你看他那是什么眼神？他那是在挑衅！他根本没入戏！”
这话看看似在批评林彦的表演，实际却是在发泄自己心中那股莫名的恐惧和失控感。
整个排练室的气氛瞬间降至冰点。
几个原本等着看好戏的演员，此刻也面面相觑，脸上写满了困惑。
导演组宣布中场休息十分钟。
李博然黑着脸走到一边，拿起一瓶水猛灌。
林彦则依旧安静地坐在原位，仿佛刚才的一切都与他无关。
一个年轻的女化妆师拿着粉扑，小跑过来准备为他补妆。
“林……林老师，我帮您吸一下油。”
她有些紧张，因为林彦最近的女粉狂增无数，算是小火吧，她又是个新人。
只是当她刚靠近林彦，俯下身时，一股淡淡的、好闻的气息钻入鼻腔。
她看着近在咫尺的这张脸，灯光下，皮肤光滑五官精致。
天啊……怎么会有人长得这么好看……
【万人迷】的被动光环，在封闭空间内无声地扩散。
化妆师的心跳骤然加速，脑子一片空白。
只觉得眼前的人像一个发光体，让她移不开视线。
她的手没控制住，粉扑一下掉在了地上。
“啊！对不起！对不起！”
化妆师瞬间满脸通红，慌乱地蹲下去捡。
这一幕，不偏不倚地落入了李博然的眼中。
呵，演戏不行，就会用这些歪门邪道的手段勾引人。
一个男的，搞得跟狐狸精似的，恶心！
他愈发认定，林彦就是个靠着一张脸和不正当手段上位的投机者。