庆祝唐卡斯特流浪者夺取英超冠军的派对，在镇中心的一家私人会所举行。
灯光昏暗，音乐震耳。
香槟的气味混杂着汗水和香水，在空气中形成一种独特的、属于胜利夜晚的味道。
球员们三五成群地聚在一起。
有人举着酒杯高声谈笑，有人搂着家人合影留念，有人已经喝得脸颊通红，靠在沙发上傻笑。
林风端着一杯香槟，在人群中穿梭。
他和何毕碰杯，两人相视一笑，酒液溅到了手腕上。
他和单伟拥抱，拍了拍对方的背，说了句“干得漂亮”。
他和江川合影，胳膊搭在队友肩上，闪光灯亮起的瞬间咧开了嘴。
他和每一个人碰杯、拥抱、说笑，香槟的气泡在杯中翻涌，灯光在酒杯的折射下碎成细小的光点。
但当他完成最后一轮敬酒后，他放下了那杯几乎没有动过的香槟。
趁所有人都在围着老雷唱歌的时候，悄悄地退出了大厅。
走廊里的灯光比大厅暗得多，只有几盏壁灯在墙面上投下昏黄的光晕。
他的脚步声在空旷的走廊里回荡，不急不慢。
他穿过走廊，拐进了一条更窄的通道，推开了一扇标着“办公室”的门。
房间不大，一张办公桌，一把椅子，一盏台灯，一部电话。
窗外是唐卡斯特的夜景，小镇的灯火在夜色中星星点点地闪烁。
他关上门，将外面的音乐和喧嚣隔绝在身后。
房间里安静下来，只有空调的低鸣声和窗外偶尔传来的汽车声。
他走到办公桌前，没有开灯，在黑暗中站了片刻。
然后他坐下来，拿起桌上的电话，拨出了一个号码。
那个号码他没有存进手机通讯录，但他记得很清楚。
每一个数字都刻在脑海里，像是刻在一块永远不会磨损的石板上。
电话接通了，响了两声，然后被接起。
“喂。”
电话那头传来一个苍老而熟悉的声音。
那个声音有些沙哑，带着岁月留下的痕迹，但依然平稳有力。
林风握着话筒，沉默了片刻。
他听到电话那头传来电视机的背景音，听到老人起身关电视的声音，听到老人重新坐下来的声音。
然后他开口了。
“教练，我们又拿了英超冠军。”
电话那头沉默了很久。
林风能听到老人的呼吸声，缓慢而均匀，像是在消化这个消息，又像是在酝酿着什么。
然后老人开口了，声音中没有激动，没有欢呼，只有一种平静的、带着温度的心疼。
“我看了，每一场都看了。”
老人停顿了一下。
“你那只抽筋的腿，以后要注意保养，别硬撑。”
林风握着电话，没有说话。
他张了张嘴，想说什么，但喉咙里像被什么东西堵住了。
他的眼眶开始发热，视线开始模糊。
他低下头，用手捂住话筒，不想让电话那头的老人听到自己的声音。
但那种压抑的呼吸声，还是透过话筒传了过去。
在所有人面前，他是坚强的队长，是英明的老板，是那个在球场上从不低头的战士。
他可以承受任何压力，可以面对任何挑战，可以在更衣室里用几句话点燃全队的斗志。
但在这个老人面前，那些坚硬的外壳一层层地剥落了。
他变回了当年那个在泥地上摔倒又爬起来的小男孩。
变回了那个在训练场上跑到抽筋也不肯停下的少年。
变回了那个在电话里哭着说“教练，我想踢球”的孩子。
他哭了。
没有声音，但眼泪顺着脸颊滑落，滴在办公桌上，在台灯的光线下闪着光。
他用手背擦了擦，但新的眼泪又涌了出来。
他不知道自己为什么哭。
不是因为高兴，不是因为委屈，不是因为任何单一的情绪。
只是因为在这个世界上，还有一个人。
不在乎他拿了多少个冠军，不在乎他进了多少个球，只在乎他那条抽筋的腿有没有好好保养。
电话那头，老人安静地等着。
他没有催促，没有安慰，只是等着。
他知道林风需要这点时间。
过了很久，林风的呼吸渐渐平稳下来。
他用手掌擦了擦脸，深吸了一口气，重新把话筒贴近耳边。
老人听到了他的呼吸声变化，知道他已经平复下来了。
然后老人开口了，语气中带着一种熟悉的略带严厉的慈爱。
“哭完了吗？”
林风没有回答。
“哭完了就回去开香槟。你是冠军，冠军不能躲起来哭。”
林风握着话筒，嘴角弯了一下。
他深吸了一口气，用袖子擦了擦眼角。
他的声音还有些沙哑，但已经恢复了平静。
“谢谢教练。”
电话那头沉默了片刻，然后老人说道：“我为你骄傲。”
然后电话挂断了。
林风握着话筒，听着话筒里传来的忙音，沉默了很久。
然后他轻轻地把话筒放回座机上，站起身来。
他走到窗边，看着窗外唐卡斯特的夜景。
小镇的灯火在夜色中闪烁，像一片温暖的星海。
远处的生态电力球场在夜色中若隐若现，灯光还亮着，像是在守护着这个刚刚诞生的冠军。
他站了片刻，然后转身走向门口。
他推开门，走廊里的灯光涌了进来，远处的音乐声和欢笑声重新传入耳中。
他走出去，关上门，沿着走廊回到了派对的大厅。
大厅里，队友们还在狂欢。
有人看到他回来了，举着香槟瓶朝他喊：“队长，你去哪儿了？快来！”
他笑了笑，走过去，接过一瓶香槟，和大家一起举了起来。
香槟的泡沫喷洒出来，落在他的手上、脸上，冰凉的感觉让他清醒了一些。
他跟着大家一起笑，一起喊，一起将香槟浇在彼此的头上。
没有人注意到他微红的眼眶，没有人看到他眼角残留的泪痕，没有人知道他刚才打了那通电话。
他站在人群中，被欢乐和喧闹包围着，但内心却异常平静。
那通电话，比今晚所有的奖杯加起来都重要。
因为奖杯会褪色，会被放进陈列柜，会随着时间的流逝变成一段记忆。
但那个老人的声音，那句“我为你骄傲”，会永远刻在他的心里。
像一根锚，无论他走多远，都能把他拉回原点。