档案室的日光灯管坏了一根。
剩下那根也不怎么好，每隔十几秒就眨一下眼，把整间屋子闪得像一台老旧的胶片放映机。楼明之已经在这儿待了整整七个小时。面前的铁皮桌上摊着六份卷宗，每一份的封皮上都盖着同一枚红色印章——“青霜门覆灭案·绝密”。印章的颜色在日光灯管每一次闪烁的间隙里，会从暗红变成深褐，像是干涸了很久的血被人重新泼了水，又慢慢地渗了出来。
他翻到第七份卷宗的第三十七页，手指停住了。
档案室的空气里弥漫着旧纸和陈年灰尘混合在一起的干涩气味，闻久了鼻子会发酸，眼睛会发涩。楼明之在这股气味里抬起头，盯着日光灯管看了一会儿。灯管那头有一只被烤干的飞蛾尸体，不知道是哪年夏天扑进去的，翅膀已经透明了，只