三天后，后山。
陈秋林背靠着一棵老松树坐着，眼睛望着远处的山峦。
他额头上缠着一圈白色的绷带，绷带下隐隐透出青紫的瘀痕。
那天的事情，陈秋林记得不太清楚。
只记得酒瓶砸下来的瞬间，眼前一黑，然后就什么都不知道了。
再醒来时，已经在镇卫生院的病床上，额头包着纱布，浑身酸疼。
杨云海守在他床边，眼睛红红的，像是哭过。
“你吓死我了。”杨云海说，“我以为你死了。”
后来陈秋林才知道，是邻居听见动静报了警，警察赶到时，顾大壮已经拖着姐妹俩跑了。
奶奶把他送到卫生院，警察去追顾大壮。但顾大壮像人间蒸发了一样，带着两个女儿消失得无影无踪。
镇上的人说，可能躲到山里去了，也可能跑到别的镇子去了。
总之，三天了，没有消息。
顾小鱼和顾小樱，已经被抓回去三天了。
“陈秋林！快看！”
杨云海兴奋的声音从旁边传来，打断了他的思绪。
陈秋林睁开眼睛，看见杨云海捧着一团白色的东西冲下山道，脸上全是汗，但眼睛亮得惊人。
“我们又抓到一只鸽子！”杨云海跑到他面前，小心翼翼地把手张开一条缝。
掌心里，确实有一只鸽子。
杨云海上次抓的那只麻雀，养了几天就死了。
他难过了好一阵，发誓再也不抓鸟了。但今天看见这只从树上掉下来的小鸽子，又忍不住捡了回来。
“你看你看，它多可爱！”杨云海把鸽子捧到陈秋林面前，“这次我一定好好养！”
他说得很认真，像是在做一个郑重的承诺。
陈秋林瞥了一眼鸽子，又移开视线，望向远方。
“……嗯。”他应了一声，声音很淡，没什么情绪。
杨云海脸上的兴奋慢慢褪去。
他看了看陈秋林额头的绷带，又看了看他没什么表情的脸，叹了口气，在旁边的石头上坐下。
“喂，你怎么回事？”杨云海把鸽子放在膝盖上，用掌心轻轻护着，“还在想那姐妹俩啊？”
陈秋林没说话。
杨云海等了一会儿，见他不回应，又叹了口气。
“我知道你难受。”他说，声音低了些，“看着她们被抓走，谁都难受。但是陈秋林，那真的不是我们能管的事。”
他把鸽子捧起来，凑到嘴边，小声说：“你别怕，我会好好对你的，绝对不让你饿着，绝对不让你受伤……”
像是在对鸽子说，又像是在对别的什么说。
陈秋林听着，还是不说话。
他知道杨云海是为他好，知道他说的有道理。
这些道理，他都懂。
但心里过不去。
如果他什么都不做，如果他就这样放弃，那重生的意义是什么？
只是为了让自己再经历一次遗憾吗？
“陈秋林？”杨云海又喊了一声。
陈秋林回过神，摇摇头：“没什么。”
杨云海看着他，看了好几秒，最后放弃了。他知道陈秋林心里有事，但他不知道该怎么说，不知道该怎么做。
他低下头，继续安抚膝盖上的小鸽子。
过了一会儿，陈秋林站起来。
“我下山买水。”他说，拍了拍裤子上的土。
“帮我带瓶冰橘子汽水！”杨云海抬起头，“钱我明天给你。”
陈秋林点点头，转身往山下走。
走到山脚，陈秋林习惯性地往左边看了一眼。
那个绿色的垃圾桶还在原地。
垃圾桶旁边，蹲着一个人。
是顾小鱼。
她蹲在垃圾桶旁，正机械地翻找着。
动作很慢，很麻木，不像以前那样小心翼翼，也不像以前那样充满期待。
她的手伸进桶里，摸到什么就拿什么，拿出来看一眼，不想要就扔回去，想要就塞进怀里。
像一个没有感情的机器。
陈秋林站在原地，呼吸停了一拍。
喉咙像被什么东西堵住了，又干又涩，试了三次，才发出声音。
“小鱼！”
声音不大，但在安静的午后，格外清晰。
顾小鱼浑身一颤。
她猛地转过头。
看到陈秋林的瞬间，她的眼睛亮了。
像黑暗中突然点亮的灯，像干涸的井里突然涌出的水，纯粹，热烈，充满希望。
“哥哥！”她喊了一声，声音充满惊喜。
她想站起来，但腿好像麻了，踉跄了一下，差点摔倒。膝盖上的绷带早就没了，伤口暴露在外，红肿发炎，边缘还渗着脓水。
陈秋林下意识要上前——
就在这时，顾小鱼脸上的笑容突然僵住了。
她猛地后退，后背重重撞在垃圾桶上，发出“咚”的一声闷响。
“别过来！”她的声音尖锐，带着哭腔，还有明显的恐惧。
陈秋林的心被狠狠揪紧。
他停在原地，不敢再往前：“……小鱼？”
顾小鱼看着他，眼泪毫无预兆地滚落下来。
“以后……”她开口，声音颤抖，但每个字都说得很清晰，“你还是不要来找我们了。”
陈秋林的心沉到了谷底。
“为什么？”他问，声音也在抖。
顾小鱼哭得更凶了，肩膀一抽一抽的，“那天回去后，爸爸很生气……他很生气……”
“他用棍子打姐姐的头……”顾小鱼终于继续说下去，声音破碎得像被撕碎的纸，“一直打，一直打……姐姐没有哭，没有叫，就是咬着嘴唇……后来，后来她不动了……”
她的眼睛瞪得大大的，里面全是恐惧：“姐姐晕过去了，两天都没起来……我给她喂水，她喝不进去……我以为……我以为姐姐要死了……”
陈秋林的心脏像被一只手狠狠攥住，喘不过气。
“昨天……昨天姐姐才醒过来。”顾小鱼哭着说，“但是她不说话了，也不看我了，就是躺着，睁着眼睛，看着天花板……”
她抬起泪眼，看向陈秋林：“如果爸爸再发现你帮我们……他肯定会打死我们的。真的会打死……而且他不会放过你们家，他会来找你们，会打奶奶，会打你……我们不能连累你们。”
陈秋林张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被堵死了，一个字也说不出来。
他能说什么？
顾小鱼看着他，看了很久。
最后，她擦了一把眼泪，转身跑了。