洛杉矶的阳光总是刺眼。
《潜伏2》的拍摄进度已经过半。这两部低成本恐怖片对包有为来说，简直就是闭着眼睛都能拍完的行活。所有机位和调度全在脑子里，剧组运转得像一台精密的仪器。
但大洋彼岸的国内影视圈，已经彻底疯了。
1.2亿美金的《盗梦空间》中美合拍协议刚放出风声，包有为在洛杉矶下榻的酒店差点被国内飞来的制片人和经纪人踩破门槛。
谁都明白，能在这种级别的全球巨制里露个脸，回国直接就能横着走。更何况，这可是华夏导演第一次在好莱坞顶级制作里拥有绝对选角权。
比弗利山庄的一家露天咖啡厅。
程龙穿着休闲衬衫，坐在包有为面前。
“你那部戏里的梦境设计师，得会点功夫吧？”程龙用指节敲了敲桌面，语气里透着极大的自信，“我不用吊威亚，三周就能把动作戏全给你打出来。好莱坞那帮动作指导，没我懂怎么打得好看。”
包有为拿着银色小勺，慢慢搅动着咖啡里的奶泡。
“大哥，您的拳脚确实漂亮，全球观众都买账。”包有为放下勺子，抬头看着对方，“但这个角色，得像水。您往镜头前一站，观众潜意识里就觉得您能一个人打十个，这就把梦境的悬疑感给破坏了。”
程龙愣了一下，随即仰头大笑起来。
他根本没因为被拒而下不来台，反而拍了拍包有为肩膀。“你小子，看人够毒。”程龙笑着把话题岔开，这就是顶级巨星的体面。
接下来是发哥。
朱闰发手里捏着一根没点燃的雪茄，盯着墙上那张城市折叠的概念海报，看了足足三分钟。
“演了一辈子英雄。”朱闰发搓了搓雪茄的茄衣，转头看着包有为，“这次，我想给你当个造梦的反派。那种在梦里操控一切的感觉，很过瘾。”
包有为指尖在海报角落的故宫飞檐上点了两下。
“发哥，您的气场压得住纽约的街景。”包有为说得很直白，“但这个角色在茶餐厅算账的时候，得透着股精打细算的市井气。您身上的星光太耀眼了，披上西装就是赌神，藏不住那种小人物的算计。”
那根雪茄最终被留在了桌上，成了一个没法言说的遗憾。
最绝的是蒋文。
这老炮儿直接拎着一瓶二锅头，大步流星地闯进了《潜伏2》的剪辑室。
“咔”的一声，瓶盖拧开。高粱酒的辛辣味直接盖过了屋子里的咖啡香。
“韩总给我透了点底。”蒋文大马金刀地拉了把椅子坐下，笑声震天，“你小子的脑瓜子是怎么长的？天马行空啊！给我留个角色，绝对不拖后腿！”
包有为转过老板椅，看着这位才华横溢的大导。
“您看，这戏里的华人角色，全都是些按部就班的齿轮。”包有为双手交叉放在腹部，“把您塞进去，齿轮就该崩了。您的个人特质太强，会把整场戏的节奏带跑偏。”
包有为顿了顿，抛出个诱饵：“不如等我以后拍谍战片，给您留个站长的位置？那种运筹帷幄的劲儿，非您莫属。”
蒋文听完，二话不说，站起身直接把二锅头倒进了旁边的洗手池里。
“砰”的一声甩上门。
门外传来蒋文爽朗的笑声，震得走廊里的声控灯全亮了。
连拒三位顶级大咖，包有为选角苛刻的名声，直接在好莱坞华人圈子里传开了。
下午三点，加州的风带着点燥热。
片场外的走廊里，刘菲菲穿着一身洁白的连衣裙，裙摆被风吹得贴在小腿上。
快三年没见了。
自从《神雕》之后，两人在网上的联系越来越少。特别是包有为转行当导演，刘晓莉当初的拒绝，让两人之间横着一道说不清的坎。
后来包有为名气越来越大，刘晓莉急了，催着她主动联系。可刘菲菲脸皮薄，根本张不开嘴。
直到今年，《功夫之王》折戟沉沙，华赢兄弟的高层私下放话要封杀她，国内的资源几乎断崖式下跌。
这次《盗梦空间》的饼太大，刘晓莉根本坐不住，硬拉着她飞了十几个小时的航班，直接堵到了片场。
包有为从监视器后面走出来。
刘菲菲看着迎面走来的男人。
以前那个腼腆的学弟不见了。现在的包有为，穿着简单的黑色夹克，举手投足间带着股能在好莱坞呼风唤雨的从容。那种掌控全局的气场，像磁铁一样吸引人。
那句在嗓子眼转了半天的“学弟”，硬生生被刘菲菲咽了回去。
心跳突然漏了一拍。当年那点被压在心底的悸动，此刻像野草一样疯长，甚至比以前更猛烈。
“我一直在网上看你的消息。”刘菲菲攥着裙角，声音很轻，“曾经的小演员成了大导演，真替你高兴。”
包有为停在两步外，视线越过她的肩膀，看向远处的绿幕摄影棚。
包有为收回视线，直直看着刘菲菲，“你眼底的真实感太重了，不适合。”
直接宣判死刑，没留一点余地。
“不过。”包有为话锋一转，“下次有机会拍仙侠片，我给你留个位置。”
刘菲菲心里一空，失落感瞬间涌上来。她以为包有为会念旧情，结果在工作面前，他理智得可怕。
站在几步外的刘晓莉脸色变了变，翻包的手顿在半空，最后只能硬着头皮让助理递过去一盒高档燕窝，算是给自己找了个台阶。
打发走这些叙旧的，真正谈生意的资本也找上了门。
会议室里，音皇娱乐的霍文夕把一本厚厚的造型册摊在桌上。
“梁超维刚拍完《花样年华》。”霍文夕指着其中一页，“你看看有没有合适的角色。”
包有为随手翻了两页。
画面里，梁超维穿着黑色西装，站在港城潮湿的街头。身后的霓虹灯在雨水里晕成一片光斑，那种现实与梦境交错的撕裂感，扑面而来。
包有为拿过记号笔，在页脚画了个勾。
“可以。”包有为把笔扔在桌上，“让他留出三周时间调整状态。跟杨总说一声，这角色的粤语台词，得带点巴黎口音。”
霍文夕松了口气，连连点头。音皇当年在港城帮过包有为，这个人情，包有为还得很痛快。
但不是谁的面子包有为都给。
华夏星的薛太踩着十厘米的高跟鞋，气势汹汹地推开化妆间的门。
“胡添乐的档期全空着！”薛太嗓门极大，震得化妆镜嗡嗡作响，“让他演个角色，我们华夏星带资进组！”
包有为坐在椅子上，手里拿着个道具陀螺，正用细线一圈圈缠着。
头都没抬。
“薛太想投资，找错门了。”包有为把陀螺放在桌上，“剧本是我写的，但我现在也是个打工人。你得去问中影的韩总，或者涅槃的钟总，看他们愿不愿意从指缝里漏点份额给你。”
薛太脸色铁青，踩着高跟鞋愤愤离去。
片场门口，华赢兄弟的吴中骏急得满头大汗。
他手里死死攥着一份投资意向书，拦住刚要上车的包有为。
“追加三千万，换百分之五的收益！”吴中骏指着文件上的数字，语气急迫，“我们华赢的刘冰冰，正好能演那个记忆设计师！”
包有为扯掉手上沾着木屑的劳保手套。
“虎门影业早定好人选了。”包有为看着吴中骏，“这角色他们根本没打算给华人。”
吴中骏不甘心，“中影和涅槃不让，虎门也不让？”
包有为拉开车门。
“我做不了主。”包有为指了指旁边的门卫室，“意向书放那儿吧。”
吴中骏僵在原地，看着那辆商务车扬长而去。那份烫金的意向书，最后只能孤零零地躺在门卫室的桌子上。
唐人影视的蔡艺一也来了。
她把一张《仙剑》剧组的合照推到包有为的办公桌上。
“您看看李思思的古装扮相。”蔡艺一极力推销，“她的气质，演梦境里的幽灵绝对出彩。”
包有为瞥了一眼照片。
“人挺漂亮，但太干净了。”包有为指着桌上的分镜稿，“这角色得穿现代旗袍，骨子里得透着世俗的烟火气。”
最关键的是，包有为现在根本没闲工夫在好莱坞的片场去手把手调教一个新人的演技。
蔡艺一张了张嘴，最后只能无奈地把照片收回包里。
短短一周时间。
国内叫得上号的资本和巨星，在包有为这里碰了一鼻子的灰。
所有人都在纳闷，这个1.2亿美金盘子里的核心华人角色，包有为到底想留给谁？