铁拳战役出征前的最后几天，整座八号堡外围营地，像一台被拧紧了最后一颗螺丝的引擎，每一个齿轮都在以最高转速咬合运转。
兵工厂里铁锤的电锯从早到晚咆哮个不停，焊枪的嘶嘶声和砂轮打磨金属的尖啸交织在一起，把矿道深处那片原本安静的避难硐室，震得墙壁上积了几十年的灰尘簌簌往下掉。老凯蹲在兵工厂角落的工作台前，面前摊着一整排刚完成充放电循环测试的电磁脉冲雷储能单元，每一块储能片都被他用镊子夹起来，对着应急灯光反复检查晶格缺陷，确认没有任何裂纹之后，才放进旁边的成品箱里。
成品箱旁边堆着小山一般的次品——那些在测试中出现了微裂纹或者能量释放曲线不平滑的储能片，被他用匕首在表面刻了个叉号，统一回收熔炼。
托马