十月一日上午，阳光正好。
李小南提着刚买的水果，来到市委干部大院。
门口警卫冲她敬了个礼。
登记，确认，放行。
一套流程走下来，刚出警卫室，就见周海洁的秘书小赵站在车边上等着。
“李市长，领导让我来接您。”
李小南上了车，随口寒暄一句，“放假没出去转转？”
小赵打着方向盘，笑得有点不好意思：“是有这个打算，但还有几份文件，得等领导签完字。”
“今天过来的人多吗？”
“您是第一个。”
李小南没再说话。
车窗外的林荫道缓缓后退，阳光透过树叶缝隙洒进来，落在膝头和手背上，暖烘烘的。
第一个！
她咀嚼这三个字，心头涌上一股说不出的滋味。
车子稳稳停在六号楼门口。
李小南深吸一口气，缓缓推开车门。
门虚掩着。
她刚抬起手，门就从里面拉开了。
周海洁站在门口。
穿着一件熨烫平整的衬衫，头发梳得一丝不苟，一如她这个人一样。
永远整齐，妥帖，让人挑不出半点毛病。
李小南莫名觉得，那双在主席台上永远沉静的眼里，多了些别的什么。
“领导……”
见来人是她，周海洁眼里涌上一抹笑意。
她在体制内干了一辈子，这些年不少人在她手下成长、进步。
可这条路太长太窄，最终能真正‘走出来’的，没几个。
而李小南，就是其中之一。
“进来吧。”
两人一前一后进了屋，说了说孩子，又谈了几句淮州的事，聊着聊着，茶水就凉了半截。
话题也该往深处落一落了。
李小南端着杯子，抿了一口，状似不经意地开口：“领导，您怎么退得这么急？”
这话问得不突兀。
众所周知，副部级领导惯例是满六十岁转岗过渡，到了六十三岁再正式退休。
按理，周海洁也应该满六十后，再干三年。
直到前不久的一通电话，周海洁向她透露：准备到点就退，不熬那三年了。
当过领导的人都知道，权力这东西，像吸铁石，越是站到高处，吸附力就越强。
多少人‘到了点’还在托关系、找门路，不就是舍不得那前呼后拥、一言九鼎的滋味么！
像周海洁这样，到点就果断转身的，才是凤毛麟角。
李小南这话，看似问得随意，其实也带了心思。
她特意拉长了‘领导’这两个字。
一方面，这是旧称，能给接下来的谈话，留出缓冲的口子。
另一方面，也有规劝的意思在，她想提醒周海洁，你不是一个人，而是一群人的领导。
到了副部级的干部，退与不退，从来都不是一个人的事。
周海洁没急着答话。
她端起茶杯，抿了一口，目光越过杯沿，落在窗外那片晃动的光影里。
阳光透过叶子，在客厅的地板上留下斑驳的光影。
“小南，”她放下茶杯，声音比以往每次都更松弛，“你不是外人，我跟你说点掏心窝子的。”
她顿了顿，像是在整理这几十年的思绪。
“两个原因吧。”
“一是身体。到了这个岁数，精力是真的跟不上了。
以前开会连轴转，晚上还能看文件看到一两点，第二天照样精神。”
“现在？”她摇了摇头，“不行了，坐久了腰疼，脑子转得也慢。
有时候看着那些年轻干部发言，眼睛亮晶晶的，全是锐气，我就想，别占位置了，挡了年轻人的路。”
“组织上培养一个干部不容易，该给后面的人腾位置，就得利利索索地腾。”
李小南点点头，没插话。
她知道这只是铺垫。
“另一方面，”周海洁忽然笑了一下，“是想给自己留点时间。”
她看着李小南，目光里带着一种过来人的通透：“你到我这个岁数就明白了，咱们这一辈子，好像总在被推着走。
年轻时候被工作推着，中年被责任推着，到了高位，又被更大的格局推着。”
“没有一天，是为自己活的！”
李小南心头一动。
“上次通电话我没细说。其实去年，我爱人住了回院。”
周海洁语气很平，像是在说别人家的事，“挺大一个手术，到现在也没好彻底。”
“有天晚上，我一个人坐在书房里，想了很多。”
“想起他年轻时给我送饭，想起孩子小时候开家长会，我一次都没去过，全是他在跑。
我就问自己，这一辈子，我是不是欠他们太多了？”
窗外的光斑悄悄地挪了位置。
李小南忽然不知道该劝什么了。
她两世为人，加起来的岁数也不小了，可真正有家庭、有孩子，也不过这几年。
周海洁说的那种亏欠，她还没资格说懂。
“所以这次到点，我就想了，别再过渡了。”
周海洁收回目光，看向李小南，眼里全是认真，“彻底退吧。腾出手来，陪他去南城疗养。”
“小南，你不用瞎猜，没有什么急不急的。就是想通了。”
她放下茶杯，“到了该退的时候，体体面面地退，把位置和空间让给更有活力的人，也把时间和自由，还给自己。”
李小南清楚，周海洁愿意耐着性子，跟她聊这些，而不是用一句‘组织安排’敷衍过去，本身就是一种坦诚。
她是在明明白白地告诉自己：没有误会，没有逼迫，没有隐情，就是她自己的选择。
李小南心里苦笑，既然如此，她还能说什么呢！
下一秒，她端起茶杯，以茶代酒，认真地说：“领导，那，我敬您。祝您这‘另一种活法’，活得痛快。”
走出市委大院，李小南的心，彻底沉了下去。
那股暖洋洋的阳光，照在身上，竟有些发冷。
一个多小时的谈话，全是琐事，没提一句后续安排。
可越是这样，她心里越空。
还是那句话，副部级干部的退休，从来不是一个人的事。
牵涉的岗位、人事、梯队、稳定，哪一样不是关乎大局的事？
她知道，自己心态很不对。
当初副书记林卫斌病退那会儿，她有短暂的错愕，转头该干嘛干嘛。
可这回不一样。
她太清楚，自己这一路走来，能这么顺、这么有底气，能力和努力固然是一方面，但更多的，是有周海洁在背后撑着。
如今参天大树要跑，剩下她这棵幼苗、独自面对风雨。
换谁，又能真正稳得住？