朱棣没有再继续说下去。
他抿了一口茶，目光落在天幕上，像是把该说的话都说完了，余下的，让旁人自己去品。
好半晌，才有人接话。
是李清照。
“至于况今之草芥乎这句话……草芥，也就是草和芥菜，在这里应当就是比喻最微不足道的人，也就是普通百姓。”
“而在红楼梦里，首先就是英莲，她是三岁被拐的望族女，瞬间跌成草芥，而甄士隐，他有神仙人品仍破家……”
“可纵观历史，乱世百姓、易代遗民、无名士女、被屠被迁被没被辱的多数人，在乱世里，那些原本是望族、士人、宗室、闺秀的人，一夕之间沦为草芥的人，与英莲轨迹高度相似。”
她停了停。
“所以，在脂砚斋这里，整体想表达的，就是连武侯、武穆这样命格极厚、名声极盛、后世极尊的贤，都逃不过有命无运的千古之恨，那么今天这些无名草芥，也就是英莲、士隐、普通士民，在同样的数尽运消’，岂不更无反抗之力、更无历史发声、更只能默默应怜？”
“这跟前面那句，裙钗尚遭逢此数，况天下之男子乎是一个逻辑，都是从小往大推，从弱往强推，一层层告诉我们，没有一个人逃得掉，所以在这里，贤者之恨及今不尽，也就是说尚有人传、有人祀、有人批注叹息……”
“可草芥之恨……却是连名字都留不下来，只在一把眼泪洒与闺阁之中里，被作者用红楼梦替他们哭这一回。”
她说完这句话，忽然觉得喉咙有些发紧，仿佛那些草芥的泪，隔着几百年落到了她的眼前。
“至于为何选诸葛武侯和岳武穆这二人……”
“诸葛武侯代表有命无运的文臣，岳飞代表有命无运的武将，一文一武，覆盖了忠臣的全部形态……”
“所以，这里脂砚斋就是在说……最顶尖的文臣武将都救不了国，那这个国家的灭亡，根本不是人力能挽回的……”
“而这……就应当就是他们俩的‘恨’，是竭尽全力之后仍然失败的恨，这种恨，比没努力就输了还要深无数倍……”
“而当将这一切放到红楼梦的语境中再看，所谓的今之草芥，便是千千万万在这本书里出现和没出现的普通人，因为他们不是诸葛武侯、岳武穆那样的大人物，他们上不了史书，他们的死，比英雄的败亡更无声……也更普遍，更惨啊……”
几乎是在李清照话音落下的那一刻，所有人的思绪都同时回到了那个刚刚被反复剖析的时代，明末。
那些史书上的名字、那些天幕播放过的画面，如同潮水般涌来，将他们淹没。
首先是崇祯。
他有命为帝，勤政节俭，宵衣旰食，可无运遇亡国。
他面对的，是内忧外患交织的烂摊子，是党争不息、国库空虚、天灾人祸、强敌环伺，他拼命想抓住些什么，可每一次伸手，握住的都是流沙。
然后是史可法。
扬州城下，他明知守不住，可他没有走，没有降，殉国而死，他有命为忠臣，可无运挽狂澜，城破了，他死了，扬州百姓也死了。
黄道周。
他带兵抗清，兵败被俘，绝食七日不死，从容就义，死前写下“纲常万古，节义千秋”，可他的血，终究没能染红那个已经崩塌的王朝。
瞿式耜。
桂林城空，他穿好官服，端坐待死，张同敞赶来陪他一同殉国，他们有命为忠臣，可无运守山河，孔有德的屠刀落下时，他们连一声叹息都来不及留下。
还有李定国。
晋王。
他一生抗清，转战千里，两蹶名王，天下震动，可终究新会城下功败垂成，磨盘山上设伏被叛徒出卖，三次入缅救驾，却等到的是永历被俘、咒水之难，他在勐腊东山呕血而亡，临终前说无降也，他有命为名将，可无运复江山。
这些人，哪一个不是有命无运？哪一个不是拼尽全力却依然被时势碾碎？
可这些“有命”的大人物，尚且能在史书上留下名字，尚且能被人追忆、叹息、凭吊，可他们身后，是更多的草芥。
己丑湘潭之屠，山西七屠，庚寅之劫……
天幕上那些画面他们还记得。
尸体堆满了沟渠，血流漂杵，尸体蔽江，那些被屠戮的百姓，那些被驱赶着挖壕沟的役夫，那些被锁在江门水寨里屈辱而死的女子，那些被逼上城墙填塞缺口的老弱妇孺……他们是什么？
他们是草芥。
是被史书一笔带过的那行“死者无算”里藏着的几十万条命。
他们中可能有读书人，可能有不甘心投降前朝官员，可能有被迫迁徙、死在半路上的百姓，可能在清军破城时被屠戮或驱赶的百姓。
可……他们终究不是武侯，也不是武穆。
那些尸体堆积在沟渠里，浮在江面上，挂在城墙上，他们死了，就像风吹过荒原，草被压弯，风过了，草又直起来，可那些被压断的，再也不会回来。
所以……
所以……当年那些流离失所的遗民听到这句话时，一定会想起自己死在屠城中的父母、妻子、儿女。
他的父母没有岳飞的功业，他的妻子没有诸葛亮的声名，可他失去他们时的痛，和诸葛亮星陨五丈原、岳飞被冤杀时是一样的。
甚至更痛。
因为诸葛亮的声名流传千古，岳飞跪在死后还有人替他喊冤，可他的父母死了，连埋尸的地方都没人记得。
所以他看到“况今之草芥乎”的时候，那些字会像刀子一样扎进他心里。
古有武侯武穆之恨“及今不尽”，今有明亡之际无数忠臣草芥之恨更无人记啊！