不是变得无所不能，是知道自己的边界，也知道自己的后盾在哪。
风卷着青草和牛粪的味道吹过来，熟悉又安心。
楚晨看着远处的**，看着门口的有机认证牌子，看着身边的爹，心里特别踏实。
他才十九岁，大学才读了一年，以后的路还长着呢。
他要把有机合作社搞起来，帮更多的小牧场主；要把橡树互助联盟做得更大，帮更多的贫困学生；要把这片牧场守好，把爹传下来的东西，好好传下去。
不用急，慢慢来。
日子还长，故事还在慢慢讲。
就像这片红土地上的草，每年春天都会长起来，一代又一代，永远都有新的希望。
六月的德州，太阳毒得能晒掉一层皮。
楚晨把皮卡车停在老比尔牧场的门口，推开车门的时候，一股热浪扑面而来，裹着红土和干草的味道，呛得人鼻子发紧。
他抹了把额头上的汗，把牛仔帽往下压了压，手里攥着有机合作社的方案，深吸了一口气，往牧场里走。
这是他这个月跑的第十七家牧场了。
有机认证下来之后，楚晨就开始筹备有机牛肉合作社的事。
他本来以为，有自家牧场的成功案例，又有实实在在的利润摆在那，周边的小牧场主肯定会愿意加入，毕竟现在被中间商压价压得厉害，大家养牛赚不到什么钱，加入合作社，统一做有机认证，统一卖，一斤牛肉能多卖两三美元，一年下来能多赚好几万，傻子才不愿意。
真跑起来才知道，有多难。
这些小牧场主，大多是种了一辈子地，养了一辈子牛的老牛仔，脾气倔得像驴，被中间商坑过太多次，根本不信什么“合作社”的噱头，更不信楚晨这个十九岁的毛头小子。
有的一听他是来谈合作社的，门都不让进，直接摆手说“走走走，我才不上当”；有的客客气气接待，听完之后摇摇头，说“年轻人，你太嫩了，这事我三十年前就试过，成不了”；还有的更直接，说他是骗子，想骗大家的认证费，放狗出来追他。
楚晨这半个月，磨破了嘴皮子，跑断了腿，也就老汤姆答应了加入，毕竟楚晨帮过他大忙，他信得过楚晨。
可老汤姆的牧场太小，只有二十来头牛，撑不起一个合作社。
老比尔的牧场是周边规模比较大的，有八十多头安格斯牛，要是能把他拉进来，合作社的起步就稳了。
可老比尔是周边有名的倔脾气，楚晨已经来过两次了，第一次被他骂了出来，第二次连门都没让进。
“比尔大叔？”楚晨走到牧场的院子门口，喊了一声。
院子里，一个六十多岁的老头正蹲在地上修拖拉机，满脸油污，听到声音抬头看了一眼，见是楚晨，脸立刻拉了下来：“怎么又是你？我说了不加入什么合作社，你赶紧走，别耽误我干活！”“比尔大叔，我不是来跟你谈合作社的。”
楚晨笑着走过去，看了一眼拆得七零八落的拖拉机发动机，“我路过，看你在修拖拉机，我懂点机械，要不要帮忙？”老比尔愣了一下，随即哼了一声：“不用你假好心，我自己能修。”
话是这么说，但是他已经对着这台拖拉机修了两天了，怎么都修不好，眼看着就要割草了，拖拉机坏了，草都没法收，急得嘴上都起泡了。
楚晨没说话，蹲下来，看了看发动机，又摸了摸油管，说：“是喷油嘴堵了，还有活塞环磨损了，得换个新的。”
老比尔愣了一下，抬头看他：“你还懂这个？”“嗯，我家牧场的拖拉机都是我自己修的。”
楚晨笑了笑，从皮卡的后斗里拿出工具包，“我刚好带了新的喷油嘴和活塞环，先给你换上试试，能用你再给我钱，不能用就算我白忙活。”
老比尔犹豫了一下，还是点了点头：“行，你试试。
要是修好了，我给你钱。”
楚晨没再说什么，撸起袖子就开始修。
六月的天，太阳晒得人后背发烫，发动机又烫得厉害，楚晨蹲在地上，修了两个多小时，手上脸上全是油污，汗顺着下巴往下滴，把衣服都打湿了。
老比尔站在旁边看着，一开始还抱着胳膊，后来慢慢就变了脸色，给楚晨递了瓶冰可乐：“歇会吧，小伙子，看你热的。”
“没事，快好了。”
楚晨接过可乐，灌了一大口，凉丝丝的，舒服得叹了口气。
又忙活了半个多小时，楚晨把最后一个螺丝拧紧，拍了拍发动机：“行了，试试吧。”
老比尔半信半疑地坐进驾驶座，拧了拧钥匙，拖拉机“突突突”地响了起来，声音比之前还稳。
“还真修好了！”老比尔高兴得从车上跳下来，拍了拍楚晨的肩膀，“行啊小伙子，有两下子！比镇上的修车工还厉害！”他说着就去掏钱包：“多少钱？我给你。”
“不用了，比尔大叔。”
楚晨擦了擦手上的油，“举手之劳而已。”
老比尔脸一板：“那不行，我老比尔从来不占人便宜。
你要不收钱，我就不让你走。”
楚晨笑了笑，说：“真不用。
要是你实在过意不去，就听我说说合作社的事，行不？就耽误你十分钟。”
老比尔愣了一下，随即哈哈大笑，指着楚晨说：“你小子，搁这等着我呢？行，看你帮我修好了拖拉机的份上，我就听你说说。”
两个人坐在院子的阴凉里，楚晨把合作社的方案一条一条讲给老比尔听：有机认证的费用，合作社先垫着，等牛肉卖出去了，再从利润里扣，不用牧场主掏一分钱；统一收购，价格比中间商高两美元一斤，现结，不拖欠；销售的事不用牧场主管，合作社统一找渠道，大家只负责把牛养好就行；还有技术指导，合作社请农业系的教授过来，免费给大家做培训，教大家怎么按有机标准养牛，怎么提高产量。
老比尔叼着烟，听着听着，眉头就皱了起来。
“你说的这些，都是真的？”老比尔弹了弹烟灰，“不用我们掏钱？卖不出去也不用我们担风险？”“嗯，风险我担着。”