门外有人在说话。
“我就说丹尼今天肯定在棚里，这高音，走廊都能听见。”
控制室的门被推开。
张国容探进半个身子，身上还穿着《倩女幽魂》剧组的长衫，刚从片场赶过来。
跟在他后面挤进来的，是穿着皮夹克的梅燕芳，套着宽松T恤的张雪友，还有黄家驹。
四个人一进来，控制室挤满了。
何朝琼往旁边让了让，腾出一块地方。
张国容走过去，拍了拍陈百强的肩膀。
“丹尼，你这嗓子今天真不要了？喊得这么拼，我都怕你一口气喘不上来晕在里面。”
陈百强拿纸巾擦汗，看了眼何朝琼。
梅燕芳走到调音台前，看了眼黎小田桌上那张写着《敢爱敢做》的歌谱，转头看坐在沙发上的林轩。
“林总，你这心偏得没边了啊。”
梅燕芳双手抱胸。
“一口气给丹尼写五首主打歌，首首都是经典，我们几个，是不是被你打入冷宫了？”
张雪友在后面跟着点头，开始抱怨。
“林总，阿梅说得对，我妈昨天还问我，是不是在公司得罪人了被雪藏了，天天让我在家抠脚，连个通告都没有。”
黄家驹站在最后面，叹了口气。
“林总，我们Beyond那几个人，天天窝在家里排练，翻来覆去就那几首老歌，昨天邻居都去警署报警了，说我们扰民。”
林轩看了看眼前这四个人。
“你们几个，今天这是串通好了，组团来逼宫的？”
张国容拉开一把椅子。
“林总，不是逼宫，是眼红。”张国容指着旁边的陈百强。
“你看他，又是《爱在深秋》，又是《一生中最爱》，现在连《敢爱敢做》这种歌都拿出来了，我那首《Monica》都唱吐了，你什么时候也给我整五首？”
黎小田在旁边忍着笑，假装看天花板。
林轩往前坐了坐。
“想要歌是吧？”林轩看着张国容，“你现在《倩女幽魂》拍得怎么样了？”
张国容抓了抓头发，不好意思。
“徐客昨天还在办公室跟我抱怨。”林轩说。
“说你走位总是找不到镜头，一个眼神戏NG了几遍，歌的事先放一边，这部戏要是扑了，我直接扣你今年的分红。”
张国容干笑两声，不说话了。
林轩转头看梅燕芳。
“你呢？”林轩问，“舞蹈练得怎么样了？”
“闭着眼睛都能跳。”梅燕芳说。
林轩指着梅燕芳，“你的台风太野，一上台就人来疯，根本收不住。”
“等你什么时候能在台上边唱边跳，气息还能稳得住不带喘，我再给你写新歌。现在给你写歌，纯粹是糟蹋东西。”
梅燕芳张了张嘴，没话说。
林轩看向张雪友。
“林总，我气息稳。”张雪友赶紧表态。
“你稳个屁。”林轩说。
“上次在一号棚录音，副歌高音部分你破了三次。”
“你的共鸣腔到现在还没完全打开，发声位置全在嗓子眼里。”
“天天在家抠脚？去把基础练扎实，少去茶餐厅吃那些油炸的东西，明天开始每天早上绕着广播道跑五公里，没练好别来找我要歌。”
张雪友连声答应。
林轩看向门边的黄家驹。
“你们Beyond的问题最大。”林轩说，“四个人，四种想法，编曲的时候各弹各的，贝斯想抢风头，鼓手节奏踩不准，乱成一锅粥。”
林轩盯着黄家驹。
“现在最大的问题，是整个乐队没有主心骨，你才是核心，你得把他们三个捏合在一起，告诉他们什么时候该出彩，什么时候该收着，连这个都做不到，永远只是个地下乐队的水平。”
黄家驹低头看了看手里的吉他。
控制室安静了。
四个人被林轩挨个点名训了一顿，一个个耷拉着脑袋。
何朝琼站在调音台旁边看着。
这四个人现在在香江，走到街上都会被粉丝围堵，在林轩面前，几句话就被训老实了。
黎小田出来打圆场。
“林总，他们几个的事慢慢来。”
黎小田把话题拉回正轨。
“丹尼这剩下的五首歌怎么办？总不能一张标准大碟，只有五首歌就拿出去卖吧。”
四个人又竖起耳朵。
陈百强满怀期待看林轩。
“剩下的五首歌，我不写。”林轩看着陈百强，“你自己写。”
录音棚里的人愣住了。
陈百强指着自己：“我？自己写？”
“对。”林轩点头。
“你要当亚洲天王，不能只当个唱歌的机器，你得有自己的东西，我给你搭了五首主打歌的框架，把整张专辑的调子定下来了，剩下的歌曲，你自己去写。”
“可是...”陈百强有些犹豫。
“时间太紧了，下个月就要发片。我怕我写出来的东西，跟这五首主打歌的质量差太远，到时候整张专辑不搭，会砸了公司的招牌。”
“不搭也得搭。”林轩打断他。
“全香江都在看你的笑话，就等着看你跌跟头，你以为光靠我给你写的歌，就能彻底堵住他们的嘴？”
林轩指着外面。
“你得证明你有这个才华，你得证明你陈百强不是靠佳艺捧出来的花瓶，而是有真材实料的音乐人。”
“剩下五首歌，就是你的证明。”
陈百强捏着拳头。
何朝琼走到陈百强身边，拉了拉他的衣袖。
“丹尼，你可以的，你在家里弹琴的时候，那些曲子就很好听，我相信你。”
陈百强看了看何朝琼。
“好，林总，我写，一个星期内，我交出五首小样。”
林轩看着眼前这五个人，五个人各有特点。
“行了，别一个个苦着脸跟霜打的茄子一样。”
林轩开口说。
“明天上午十点，准时来我办公室，我给你们每人写一首新歌，作为你们下一张新专辑的主打歌。”
话刚说完，控制室沸腾了。
张国容从椅子上站起来，梅燕芳拍了下调音台，张雪友傻笑，黄家驹拨了下吉他。
“谢谢林总！”四个人一起说。
“阿琼，我们回公寓，我要开始写歌。”
陈百强拉起何朝琼的手往外走。
两人跟林轩打了招呼，推门离开录音棚。
张国容几个人也出去了，商量着明天林轩会给他们什么歌。
控制室安静下来。
黎小田把录好的母带收进盒子里。
“林总，明天真给他们一人一首？”
黎小田小声说，“这几个人现在挺火。要是再同时发新歌，宝丽金和百代那边估计要坐不住了。”
“坐不住，跟我们有什么关系！”