晨雾还没散开，山路上的石头全挂着一层白霜。
姜小草背着药箱，深一脚浅一脚的往山上爬。
脚下的枯叶被踩得咔嚓响，露水打湿了裤腿，冷得她小腿肚子直抽筋。
但她顾不上，脑子里全是念冬那张烧得通红的小脸，还有沈厉川跪在床边时那双发红的眼睛。
“柴胡……对，柴胡。”她一边爬一边念叨，手扒开路边的灌木丛往里看。
小时候在四川山里，她娘发烧，隔壁的赤脚大夫上山扯了一把草药回来，根茎煎水灌下去，第二天就退了。
那草药叶子细长，根是黄褐色的，长在向阳的山坡上。
贵州的山和四川的山长得像，应该也有。
姜小草咬紧牙关，攥着药箱带子往更高处爬。
山坡越来越陡，脚下的碎石不停的往下滚。
她脚底一滑，整个人趴在了地上，膝盖硬生生磕在一块尖石上。
裤腿瞬间洇出一片暗红。
姜小草吸了口凉气，低头看了一眼，膝盖上的皮翻开了一块，血珠子往外冒。
她从药箱里扯出一条纱布，三两下缠在膝盖上，打了个死结，站起来继续走。
太阳慢慢升高，雾散了。
山上的光线变得刺眼，照得枯草泛着惨白的光。
姜小草翻了一个山头，又翻了一个。
灌木丛翻了，石缝里找了，向阳坡找过之后又去翻背阴坡，接着顺着溪边一直寻到崖脚，统统找遍了。
没有，什么都没有。
她蹲在一棵枯松树下，膝盖上的纱布已经被血浸透了，腿一弯就钻心的疼。
手上全是被荆棘划的口子，有几道还在往外渗血。
姜小草把脸埋进膝盖里，喉咙里涌上一股酸涩。
“不能哭。”她咬住嘴唇，把眼泪逼回去。
念冬还在发烧，她没资格哭。
一阵冷风吹过来，带着一股苦味。
姜小草猛的抬起头，鼻子使劲嗅了嗅。
苦的，草药特有的苦味。
她腾的站起来，顾不上膝盖的剧痛，循着风的方向往山坡侧面绕。
绕过一块青石，一小片缓坡出现在眼前。
坡上长着几棵枯树，树根下的泥缝里，钻出了几株半枯的草。
叶子细长，边缘微微卷曲，根茎处露出黄褐色的须根。
姜小草的腿一软，直接跪在了地上。
“就是这个……就是这个！”她的手在抖，连拔了三下才把第一株连根拔起来。
泥土松软，根须完整，带着浓烈的药苦味。
她把鼻子凑上去闻了又闻，眼眶一热，眼泪啪嗒掉在草叶上。
姜小草拔起一株，接着又连根带泥拽出好几棵。
缓坡上总共只有五六株，姜小草全给薅了，小心翼翼的裹进药箱里。
往回跑的时候，她的膝盖已经弯不利索了，每一步都伴随着钻心的刺痛。
但她不敢慢。
天已经过了正午，念冬等不了。
……
院子里，沈厉川抱着念冬坐在门槛上，一夜没合眼的脸灰白得很。
念冬还在烧，小身子软绵绵的窝在他怀里，嘴唇干裂起了白皮，呼吸又浅又快。
周大勺端着水站在旁边，水凉了便去加热，如此反复换了不知多少回。
陈麻子蹲在院子角落里，脸上的麻子都皱到了一起，嘴唇不停的翕动，也不知道在念叨什么。
赵根生守在院门口，脖子伸得老长，每隔半分钟就往山上的方向张望一次。
“回来了！小草姐回来了！”赵根生的嗓子劈了，连结巴都顾不上。
沈厉川猛的站起来，怀里的念冬被他这一下晃得哼了一声。
院门被一把推开，姜小草跌跌撞撞的冲进来。
她的头发散了，衣服上全是泥，膝盖上缠着的纱布已经被血浸成了暗红色，整个人狼狈得很。
但她手里攥着一把草药，攥得指节发青。
“找到了！”她的声音嘶哑，嗓子干涩得很。
沈厉川三步并作两步迎上去，一只手揽住她摇摇欲坠的肩膀，低头看到她膝盖上渗出来的血，喉结滚了一下：“你的腿……”
姜小草一把甩开他的手，把草药塞进周大勺怀里：“别管我的腿！先煎药！根茎洗干净切碎，大火煮开转小火熬半个时辰，浓缩到小半碗！快！”
周大勺接过草药转身就跑，跑了两步又折回来，抖着手摸了一把姜小草的脑袋：“好闺女，辛苦了。”
说完才红着眼眶冲进灶房。
灶房里火苗蹿起来的时候，姜小草的腿彻底撑不住了，身子往旁边一歪。
沈厉川眼疾手快，空着的那只手一捞，把她整个人箍进了臂弯里。
她的后背贴上他的胸膛，隔着单薄的衣裳，能感觉到他心脏跳得又重又快。
“放开……我自己能站。”姜小草挣了一下，没挣动。
沈厉川没松手，反而收紧了胳膊，下巴抵在她头顶，声音压得极低，只有两个人能听见：“你要是把自己累倒了，谁给念冬换药？谁给她把脉？”
姜小草的身子僵了一瞬，不挣了：“……你先把念冬放好。”
沈厉川这才松开她，把念冬轻轻放在铺了稻草的木板床上，又回身把姜小草按坐在门槛上。
他单膝蹲下，动作粗糙但极轻的解开她膝盖上血糊糊的纱布。
伤口比他想的深，翻开的皮肉边缘已经泛了白，混着泥沙和草屑。
沈厉川的眉头拧紧，从水盆里捞出布巾，一点一点把泥沙擦掉。
姜小草疼得倒吸冷气，手指不自觉的攥住了他的肩膀。
她的手劲不大，但指尖扣进了他肩头的肌肉里，掐得他肩膀上留下了五个白印子。
沈厉川一声没吭，只是把碘伏倒在纱布上，覆上去。
姜小草整个人弹了一下，咬紧牙关发出一声闷哼。
“忍着。”沈厉川头也没抬，粗糙的手指把新纱布一圈一圈缠上去，打了个结。
绑好之后，他的手没收回来，掌心贴着她膝盖旁边的皮肤，停了两秒。
那块皮肤被他粗粝的掌纹蹭过，微微发烫。
姜小草的耳根红了，猛的把腿缩回去：“行了行了！包好了就别摸了！”
沈厉川站起身，别过脸，喉咙里滚出一个含糊的“嗯”。
陈麻子在院子角落里目睹了全程，使劲把脑袋缩进衣领里，一动也不敢动。
……
半个时辰后，周大勺端着一碗黑乎乎的药汤出来了。
浓稠的药汤冒着热气。
沈厉川接过碗，用嘴唇试了试温度，不烫，刚好。
他把念冬抱起来，让她靠在自己臂弯里，用木勺舀了小半勺药汤，凑到她嘴边。
“念冬，张嘴。”
念冬迷迷糊糊的张开嘴，药汤刚进去，她的小脸瞬间皱成了一团：“苦……”
念冬呜的一声，把药全吐了出来，黑乎乎的药汁顺着下巴淌了一脖子。
沈厉川的心揪了一下，拿布巾擦干净，重新舀了一勺：“乖，再喝一口。”
念冬把脑袋拼命往后缩，小手推着木勺不肯张嘴，眼泪在眼眶里打转。
姜小草一瘸一拐走过来，蹲在旁边，从怀里摸出一小块碎红糖：“念冬，喝完药，姐姐……娘给你吃糖。”
念冬水汪汪的眼睛看了看姜小草手里的红糖，又看了看沈厉川手里的木勺。
她瘪了瘪嘴，勉为其难的张开了嘴。
沈厉川赶紧把药汤倒进去。
念冬咽了一口，整张脸苦得五官都挤到了一起，但硬是没吐。
“好闺女！”沈厉川又舀了一勺。
这一勺进去，念冬没忍住，哇的吐了出来，连带着之前喝的也吐了大半。