第十二天，梁砚把四户人家的证词摆在了同一张桌子上。
早上八点，会议室的灯开着，白光把长桌上的文件照得发白，纸页的边缘泛着光。长桌上，四份笔录并排摆着，每份笔录的封面都贴着标签，写着住户的房间号和姓名：502周德福、403陈淑兰、601王建国、205刘桂芳。标签是白色的，用黑色记号笔写的，字迹很工整，是小周的字。每份笔录都有十几页，纸页上密密麻麻地写满了字，是小周用钢笔写的，字迹很工整，每一页的右下角都有被询问人的签名和手印，手印是红色的，按在签名旁边，像一个个小小的印章，有的按得很重，几乎把纸按破了，有的按得很轻，只有一个模糊的轮廓。
梁砚站在长桌一端，手里拿着一份汇总报告，报告是A4纸打印的