倒是也没急。
张开颜试图刻画出众多土骨菩萨那低垂的仿佛在悲悯世人的眉眼。
但……力不从心。
甚至可以说是非常力不从心。
她手实在笨，拇指一按下去就是一个坑，想修修，结果越修越塌，最后那五官糊成一团，只剩几道若有若无的线横在脸中央，像是被什么东西随手抹了一把。
勉强也算五官吧。
张开颜努力捏了很久。
全神贯注于手中的泥土，仿佛这世间只剩下她和这团正在成型的泥。
毕竟这是要承载张治忠灵魂的东西。
但事实是残酷的。
她属实没有做手工的天赋。
当那尊泥雕最终完成时，张开颜看着手里的“作品”，陷入了长久的沉默。
怎么说呢……
这尊佛像，比例失调，轮廓僵硬，五官模糊，看起来就像是一团被揉过的泥巴，被人随手捏了几下就扔在这儿了。
与其说是一尊佛像，更像是一团泥。
盯着这尊泥雕，表情有些复杂。
她记得夜市上见过那些泥雕佛像，虽然丑，但好歹还能看出是个佛像的轮廓。
她捏的这个，简直丑得惊天地泣鬼神。
但是！
虽然它确实很丑，但丑得很有个性，丑得很有灵魂。
希望张爷爷在天之灵不会嫌弃她的手艺……
她试着把它放在花盘中央，站不住，歪了一下。
张开颜赶紧伸手扶正，又心虚似的往后缩了缩手指，怕把它碰散了。
黑泥很快就干透了，变成了一尊真正的佛像。
现在属于改都来不及了的状态。
奇怪的是，当张开颜将它托在掌心时，却感受到了一种沉甸甸的质感。
那是一种超越了物理重量的质感，像是有什么东西，在她的掌心里，正在一点一点地凝结成形。
慢慢的，这尊泥雕佛像看起来居然没那么丑了。
它有五官了！
现在它看起来确实像一尊佛像，一尊经历了无数风霜仿佛从苦难中生长出来的佛像。
土骨菩萨。
她终于明白了这个词的含义。
土，是泥土，是大地，是埋葬一切的地方。
骨，是骨头，是灵魂的载体，是永不磨灭的印记。
这是张家人为自己铸就的永恒的墓碑。
“每一尊土骨菩萨，都承载着一个张家人的灵魂，承载着我们世世代代守护黄泉的使命。”
张昭龄站在一旁，安静地看着她做完这一切，微微颔首。
“你做得很好。”她说，“送他最后一程吧。”
张开颜点点头，弯下腰，将那尊粗糙的泥雕佛像，郑重地放在张治忠的胸口。
泥雕的底部贴合着老人早已冰冷的胸膛，仿佛与他融为一体。
她后退一步，膝盖弯曲，缓缓跪了下来。
弯下腰，将额头抵在冰冷的泥地上，深深地磕了第一个头。
额头磕在泥土上，发出一声沉闷的响声。
她直起身，又磕了第二个头。
然后，是第三个。
三个头端端正正，每一个都带着她此生无法偿还的愧疚。
“救命之恩，无以为报，但我发誓，我会将张怀民完完整整地带出去，他若有所求，我必无不应。”
张昭龄站在一旁，安静地看着这一切。
直到张开颜的肩膀微微放松下来，她才伸出手，将张开颜从地上拉起来。
“好了，告别结束了。”她的声音里带着安抚，“该送他走了。”
“送去哪里？”
张开颜有些茫然。
张昭龄不知道从哪里变出了一只简陋的竹筏。
那竹筏看起来是用几根竹子捆扎而成，边缘还带着被水浸泡过的痕迹，仿佛是专门为这一刻准备的。
她弯下腰，将张治忠的遗体轻轻抱起，如同抱起一个沉睡的孩子。
走到竹筏边，将人放在竹筏中央。
然后转身，将那些铺满地面的红艳如血的彼岸花，一捧一捧地拾起，轻轻地覆盖在张治忠的遗体上。
花瓣层层叠叠，如同一床由火焰织成的锦被，将张治忠完全淹没。
远远看去，竹筏上仿佛盛开着一座正在燃烧的花冢。
张昭龄退后一步，看着自己的作品，满意的点了点头。
“完美！”
双手托住竹筏的边缘，轻轻一推。
竹筏滑入水中，没有激起太大的水花，只是发出一声极轻的“哗啦”声。
“张治忠！”她叫了一声，这一声清亮了许多，“上路了！”
张开颜站在河边，看着那只载满彼岸花的竹筏被张昭龄轻轻推入黄泉。
河水如同活物般涌动，无声地接纳了它。
竹筏在水面上缓缓旋转，一阵风吹来，那些彼岸花的花瓣在风中摇曳，像是在与岸上的人做最后的告别。
然后，竹筏开始下沉。
像被一只无形的手，温柔地拖入水底。
花瓣在水面上打着旋，慢慢沉入昏黄的河水，如同燃尽的灰烬，最终彻底消失不见。
黄泉河面，重新恢复了平静，只余下一圈圈逐渐消散的涟漪，仿佛什么都没有发生过。
“不必在意。”
张昭龄的声音从张开颜身边传来，带着一种通透和洒脱，像是看穿了她在想什么，“他的灵魂已经永存了，你看……”
她伸出手，指向黄泉深处，目光穿透浑浊的河水，像是看到了另一个世界的景象。
“他已经踏上了他该走的路，留在这里的，只是一具空壳。”
张开颜站在岸边，顺着她的视线看去。
灰蒙蒙的水面上，一艘乌篷小船正逆流而上，船尾站着一个人，侧影瘦削，两只手握着一支木桨，稳稳地划着。
那人似乎感觉到了什么，偏过头来朝岸上望了一眼。
隔着那么远的水雾，张开颜看不清他的五官，却清楚，那就是张治忠。
他抬起一只手，朝这边挥了挥。
像告别。
船拐了个弯，隐入一片灰白色的水汽里，去往了他该去的地方。
张开颜站在原地，眼眶忽然热了一下，她吸了吸鼻子，把那股热意硬生生压下去。
“黄泉路远，莫要迟疑。”
张昭龄朝张开颜伸出了手，那只手干净修长，与张开颜充满泥泞的手形成了鲜明的对比。
“走吧，我们还有很长的路要走。”
张开颜低头看着那只手，有些犹豫自己要不要先去洗个手什么的。
但张昭龄毫不嫌弃的握住了她。
两个身影相携着，转身，走向那片无边无际的彼岸花海。
身后，黄泉依旧在流淌，像千万年来一样，不急不缓，沉默而永恒。