七月过了一半的时候，那棵小树苗的树冠已经完全遮住了院子上方的那片天空，树冠的密度比去年夏天更密了一些，枝条的延伸距离也比去年更远了一些，像是一把正在持续撑开的伞，正在用持续的速度在院墙和天空之间占据着更大的面积。王旭每天早晨站在院子里，都能听到叶片在晨光中发出的那种持续的声响，和去年不同的声音，比去年更密实一些，像是正在用自己的方式把去年夏天和今年夏天的距离用一种可以被听觉辨认的方式重新测量一遍，以叶片的晃动频率和风声的持续时间为观察者提供这棵树在第二年夏天的生长状态记录，让那些在春天里还只是稀疏的叶片在持续的升温中逐步积累起足以发出密实声响的厚度和密度。他站在那里，感觉到那棵小树苗正在用自己