八月中旬，树上的果子已经落得差不多了。那些在七月里还挂满枝头的青果子，经过一个多月的成熟和脱落，如今只剩下最后几颗还留在枝条上。它们的颜色已经完全变成了黄色，果皮光滑，在午后的阳光下泛着一层柔和的光泽，像是已经做好了随时脱落的准备，以果皮颜色的均匀度和果实硬度的变化为观察者提供这一批果实在成熟期的最后阶段发育记录，让那些在七月中旬还带着青涩色泽的果实在八月上旬逐步转变为均匀的金黄色，以果皮的光泽度和果肉的软硬度为观察者提供这棵树的果实在成熟后期的糖分积累和水分含量变化记录。王旭每天早上经过的时候，都会抬头看一眼那几颗果子，看到它们比前一天又熟了一些，果皮的颜色更深了一些，果柄和枝条连接的地方更