后院的风雨连廊下，挂了半个多月的腊肉和香肠，终于到了时候。
冬日的冷风早就把肉表面的水分吹得一干二净。
柏树枝的烟熏味，夹杂着粗盐和花椒的辛香，已经完完全全地渗进了肉的每一丝纹理之中。
苏文搬着小梯子，将那些肉一条条取下来。
原本鲜红的五花肉，此刻外皮已经变得紧实暗沉。
但在阳光的照射下，那肥肉的部分却呈现出一种半透明的琥珀色，晶莹剔透，仿佛里面封存着流动的油脂。
“老板，这肉看着就带劲。”
苏文把取下来的腊肉放进木盆里，咽了口唾沫。
“拿去用温水洗。”
顾渊站在案板前，手里拿着一把小刷子，仔细清理着砂锅的内壁。
“洗的时候别用蛮力，顺着纹理把表面的浮灰和多余的烟油刷掉就行。”
“洗完切薄片，越薄越好。”
苏文应了一声，端着木盆走到水池边，认认真真地干起活来。
今天的午市，顾渊打算添一道新菜。
【腊味煲仔饭】。
这是一道极度考验火候和耐心的主食。
米要用修长的丝苗米，提前浸泡半个小时，让米粒吸足水分，煮出来的饭才能粒粒分明，软硬适中。
顾渊在砂锅底部刷上一层薄薄的猪油。
将泡好的米倒入其中，加入适量的清水，置于灶火之上。
大火烧开，水汽升腾。
待到锅里的水分快要收干，米面出现一个个细小的气孔时。
顾渊转了小火。
他接过苏文切好的腊肉和香肠片。
切片极薄，肥肉透明，瘦肉暗红。
他将这些腊味均匀地铺在微熟的米饭表面，动作有条不紊。
腊肉的油脂在底下的热力熏蒸下，开始缓慢融化。
一滴滴晶莹的油珠渗出，顺着米粒的缝隙，无声无息地往下渗透。
盖上砂锅盖。
顾渊的手腕在锅盖上方微微悬停了一瞬。
一丝淡金色的烟火气，顺着砂锅的边缘环绕了一圈。
不是为了催熟，而是为了锁味。
将肉的醇厚与米的清香，锁在这一方小小的泥土容器之中。
几分钟后，顾渊沿着砂锅的边缘，淋入了一小勺花生油。
油顺着锅壁滑入锅底。
“滋啦——”
一阵细密的爆裂声，从砂锅底部传来。
那是油脂与高温的锅底碰撞，在煎熬着底层的米饭。
也是煲仔饭的锅巴，正在成型的声音。
整个后厨，瞬间被极致的复合香气所笼罩。
腊肉的咸香，米饭的焦香，还有那一丝淡淡的松烟味。
交织在一起，直往人鼻子里钻。
“咕噜。”
正趴在门口打盹的煤球，猛地站了起来，口水顺着嘴角就淌了下来。
小玖也搬着小板凳凑到了厨房门口，大眼睛亮晶晶地盯着那个还在冒热气的砂锅。
“好了。”
顾渊关掉火，将提前调好的秘制酱汁，沿着锅边浇了下去。
“刺啦”一声，白烟骤起。
酱香与肉香在这一刻达到了顶峰。
“端出去吧。”
顾渊拿布垫着砂锅的把手，将其递给苏文。
大堂里，早有熟客赶着点过来等急了。
“顾老板，今天这又是什么神仙吃法？这味儿简直要命啊！”
一个常来的老主顾，深吸了一口气，脸上满是陶醉。
“腊味煲仔饭，今天刚上的。”
苏文将砂锅放在老主顾面前，细心地提醒道：“当心烫，拌匀了吃。”
老主顾迫不及待地揭开盖子。
热气散去，红白相间的腊肉铺在雪白的米饭上，旁边还点缀着两根翠绿的烫青菜。
他拿起勺子，用力往锅底一铲。
“咔嚓。”
一声极其清脆的断裂声。
一块金黄焦脆、泛着油光的锅巴被铲了起来。
送入口中。
锅巴的酥脆，米饭的软糯，腊肉的咸香丰腴，在咀嚼中完美融合。
“绝了！”
老主顾烫得直吸气，却根本停不下手里的勺子。
“这腊肉的味儿太正了，就跟我小时候在乡下吃的一模一样，真是给个神仙都不换！”
小店的玻璃窗上结着一层薄薄的水汽，将外面的寒意彻底隔绝。
在这个风雨飘摇的乱世里，能有一口滚烫的锅巴饭垫底。
便觉得这日子，还能安安稳稳地往下过。
……
日子就像这煲仔饭底的锅巴。
在一天天的慢火煎熬中，慢慢地沉淀，慢慢地变脆，散发出岁月独有的香气。
墙上的日历一天天翻过。
初八，初十，十三…
积雪化了又冻，冻了又化。
街边树枝上的冰凌渐渐滴落，寒意也在不知不觉间褪去了几分。
第九局的巡逻车依旧每天在街头巷尾穿梭。
但这几天的警报声，明显比年前少了很多。
那些藏在阴暗角落里的规则和恶意，似乎也在这辞旧迎新的人间烟火里，陷入了短暂的蛰伏。
顾记餐馆的生意依旧平稳。
苏文每天雷打不动地早起去菜市场，跟那些摊贩们讨价还价，然后在后厨练刀工、画符。
小玖和煤球、雪球的领地争夺战每天都在上演，最终总是以煤球委屈地交出零食告终。
顾渊依旧坐在那张专属的躺椅上。
偶尔看看书，偶尔画两笔速写。
看着窗外的行人从厚重的羽绒服，换成了轻便些的春袄。
直到日历翻到了那一页。
正月十五。
元宵节。