风铃声没有响。
周毅推门的手很稳，也很轻。
他带着李立跨过门槛，回身将木门严丝合缝地关上。
直到隔绝了外面的夜色，两人才同时靠在门板上，堪堪垮了下来。
店里灯光暖黄。
灶台那边，能听到微弱的炖煮声。
“老板。”
周毅站直了身子，声音带着长时间紧绷后的干涩。
“来两碗热的，越辣越好。”
顾渊正站在水池边洗手，闻声转过头。
他的目光在两人身上扫过。
周毅的黑框眼镜上蒙着一层水雾，外套的肩膀处有些发皱。
李立背着画板，脸色惨白，但眼神却异常清醒。
他们没有像以前那样大呼小叫。
只是找了张远离门口的桌子坐下，把手平放在桌面上，试图用木桌的实感来稳住发抖的身体。
这是一种成长。
在这个逐渐崩坏的时代里，普通人学会了如何用最快的速度消化恐惧，然后继续活下去。
顾渊擦干手，视线下移。
最后停在了周毅的右脚鞋尖上。
那里，有一点暗红色的水渍。
水渍并没有干涸，反而像是有生命一般，正在侵蚀着鞋面的皮革。
一丝没有任何情绪波动的阴冷规则，正顺着那点水渍，试图向周毅的身上攀爬。
“小苏。”
顾渊收回目光，走向后厨。
“去切点熟牛肉，再拿点面筋和海带丝。”
苏文应了一声，立刻停下手里的活计，开始备料。
他看出了两位熟客的状态不对。
平时总是笑呵呵的李哥，今天一言不发，低头盯着桌面的纹理。
周哥则是不停地搓着手，试图找回体温。
顾渊起锅。
一勺浓郁的牛骨高汤倒入锅中。
汤滚，下入切好的面筋、海带丝和千张。
接着，顾渊抓起一把胡椒粉，没有吝啬，直接撒入汤中。
“做胡辣汤，胡椒是底子，也是骨头。”
顾渊的声音在后厨里响起，平稳，清晰。
“这东西性热，味辛。”
“专拔渗出来的阴寒。”
苏文将切好的熟牛肉丁递过去，顾渊顺手倒入锅内。
最后，用洗去淀粉筋性的面筋水勾芡。
锅里的汤汁迅速变得粘稠，颜色也变成了诱人的胡褐色。
沸腾的泡泡在表面破裂，将辛辣的香气，直直地推向大堂。
“端过去。”
顾渊盛出两碗，在上面淋了一圈陈醋，又滴了几滴香油。
苏文端着托盘，稳步走到桌前。
“两位，胡辣汤，趁热。”
周毅没有客气，拿起勺子就往嘴里送。
第一口下去。
胡椒的辛辣像是一把裹着烈火的刷子，顺着喉咙一路刷到了胃底。
“咳…”
李立被辣得咳嗽了一声，额头上瞬间冒出了一层细汗。
但他没有停，反而吃得更快了。
直冲脑门的燥热感，强行将他们体内的寒意逼了出来。
一碗汤见底，两人皆是大汗淋漓。
李立放下勺子，从随身的画板上扯下一张纸，拿出一根铅笔。
他没有说话，只是凭借着记忆，在纸上快速地勾勒着。
一盏昏黄的路灯。
一个穿着雨衣的背影。
一把滴着暗红色水珠的黑伞。
线条生硬，没有任何多余的修饰，却透着一种窒息的死寂。
“我们刚才，从这东西旁边走过来的。”
周毅看着那幅速写，声音已经恢复了平稳。
“没有任何预警。”
“就是站在那里，滴水。”
“路过的一个外卖员，只是车把扫到了它的影子，就直接化成了一滩红水。”
他抬起头，看向靠在柜台边的顾渊。
“老板，那东西…很诡异。”
周毅推了推眼镜，给出自己的判断。
“它就像是一个…被随便安放在路边的路障。”
“碰到了，就死，没碰到，它也不管你。”
顾渊看着李立画的那张纸，目光深邃。
没有因果，没有执念。
只有最纯粹的触发规则。
这和陈瞎子遇到的那个背对着人的老宅鬼物，如出一辙。
“结账吧。”
顾渊没有评价那幅画，也没有去解释那个黑伞的来历。
他只是淡淡地说了三个字。
“啊...好...”
周毅愣了一下，显然没跟上老板跳跃的思维。
但他还是本能地点点头，从贴身的皮夹里抽出几张现金，放在桌面上。
“一百二。”
顾渊收起纸币，找了零钱，递了回去。
就在周毅伸手接过零钱的那一瞬间。
“滋——”
一声极轻的声响，在周毅的鞋尖上响起。
那点一直在缓慢侵蚀鞋面的暗红色水渍，在交易完成的刹那，仿佛失去了某种存在的支撑。
就像是一滴落在烧红铁板上的水珠。
瞬间蒸发，连一丝痕迹都没有留下。
“吃饱了，就早点回去休息。”
顾渊转身，背对着两人摆了摆手。
顺手将那几张沾着外面冷意的纸币，扔进了抽屉的铁盒里。
“这几天夜里，少走夜路。”
“呼...”
周毅和李立直到此刻才觉得脚尖一轻，似乎有什么致命的危险刚刚擦身而过。
两人这才后知后觉地站起身，对着那个在灯光下显得有些慵懒的背影，认真地鞠了一躬。
“谢谢老板，那您…早点休息。”
门被推开，又关上。
两人融入了夜色中，但步伐却比来时要稳健得多。
......
【小剧场：算盘】
忘忧堂的问诊桌上，有一把裂了缝的老红木算盘。
这把算盘，张景春拨了整整四十年。
算盘是张景春年轻时，一位倒卖药材的商贾送的。
那年江城闹了场瘟疫，草药价格翻了三倍。
商贾坐在药铺里，把玩着算盘珠子，指着一包上好的陈皮对年轻的张景春说：“张小大夫，这世道，人命比草贱，药比金子贵。”
“你这算盘得打得精一点，穷人的病看不完，富人的命才值钱。”
张景春当时没说话，只是低头碾着手里的药材。
半个时辰后，一个乡下汉子背着高烧的女儿冲进药铺。
小女孩烧得满脸紫红，进气多出气少。
汉子跪在地上磕头，掏出的却只有一把带着泥土的铜板。
那商贾冷笑一声，正准备看这年轻大夫怎么赶人。
却见张景春毫不犹豫地转身，抓了几味药包好，递给汉子。
“张大夫，他那点钱，连这药的渣子都买不起！你这算盘是怎么打的？”
商贾皱眉质问。
张景春拿起桌上崭新的红木算盘，当着商贾的面，用力一掰。
“咔哒”一声，算盘边缘裂开了一道缝。
“我的算盘坏了，算不清这人命的轻重了。”
张景春头也没回，只是转身一边给女孩施针，一边冷冷道：“您这金贵的药，我张某人买不起，您请回吧。”
那把裂了缝的算盘，张景春没扔，一直放在手边。
他拨了一辈子，算不清金银的厚薄，却算清了这江城几十年的街坊人情，算清了一个医者的脊梁。
直到他燃尽生命的那一刻。
那把算盘才终于完成了它的使命，彻底碎裂在忘忧堂的青砖上。
散落一地。