她把"守一"两个字看了一整个下午。窗外那棵老槐树的影子从西墙根挪到了东墙根，巷子里的人声渐渐稀了，最后彻底安静下来。她合上书，站起来把店门关了，挂上了"休息中"的牌子，然后走回柜台后面，拉开抽屉摸出那支竹笛。
银镜放在桌面上，镜面朝上，泛着一层安静的光。她把竹笛握在手里，在柜台前面坐下来，重新翻开归音谱第一页，从第一个点开始默记。气息从丹田起步，沿任脉上行，到胸口分两股，一股往左肩走，一股往咽喉走。她在心里把路线走了三遍，然后闭上眼睛在身体内部感受了一遍。胸口的位置有一阵极轻微的温热，像是一根极细的针尖在那里刺了一下。
她睁开眼，把竹笛举到唇边，对着银镜吹了一个长音。
声音从竹笛里出来的瞬间，