“你们的展位取消了。”
管理员把通行证推回来，指甲敲了敲桌面上的名册。
林玉莲站在窗口前，身后是广州六月的热浪，水泥地往上蒸着潮气，蓝布衫后背已经湿透了一片。
六口木箱还在车斗上码着。
封条是她亲手贴的，“恒丰祥·南麂军属特供”八个字印得方方正正。
何师傅坐在驾驶室里没熄火，柴油机突突响，车斗底下冰坯融出来的水顺着铁皮往下滴。
管理员又看了她一眼。
“林同志，不是我为难你。名册上划了红线。你去旁边临时仓存货，等通知。”
林玉莲没接通行证。
她把挎包带子往上提了提，站在原地没动。
“同志，取消展位，总得有文件。”
管理员抬头。
林玉莲声音不大，但字咬得清楚。
“谁批的，哪天批的，编号多少？”
管理员张了张嘴，手伸向桌上的搪瓷缸，端起来喝了口水。
旁边打电话的另一个管理员扭头看了一眼，放下听筒，低头翻名册。
窗口外排着七八个参展商。
有温州的，有福建的，还有两个操东北口音的。大家伙儿都停了手，往这边瞅。
管理员放下搪瓷缸，从抽屉里抽出一张纸，往窗口一推。
“临时调整名单。你们恒丰祥的展位让给重点外资合作单位了。上面有红批。”
林玉莲低头看那张纸。
油印纸。
抬头写着“第56届中国出口商品交易会参展位调整（三）”。
下面列着六家名字。
“恒丰祥”排在第四行，旁边被红笔画了个叉，备注栏写着“调至待定”。
底下盖了个红戳。
林玉莲拿起那张纸，翻过来看了看背面。
干净的。
她又翻回正面，指尖顺着纸边摸了一圈。
一个穿汗衫的温州老板凑过来，压低声音劝：
“妹子，别硬顶。广交会规矩大，人家红批都盖了，你一个外地展商吵也没用。先存货，回头再想办法。”
林玉莲没理他。
人群后头，一个矮个子挤到前排。
正是花衬衫那伙人里的一个，脸上的擦伤还没消，嘴倒恢复得快。
“外地土货还想进馆？回家卖鱼干吧。”
几个搬运工本来在往车斗上爬，听见这话，手缩回去了。没人敢靠近恒丰祥的木箱。
管理员趁势把登记簿合上，伸手拿起桌上的对讲机。
“老刘，安排两个人，把西入口那辆军绿卡车上的货拖去临时仓。”
对讲机还没说完，一只手按住了最上面那口木箱。
李伟。
他站在车斗边上，独臂压着箱盖，箱子纹丝没动。
管理员探头看他。
李伟低头看回去。
“货箱离开我眼前，少一只封条，我找你。”
空袖管在热风里晃了一下。管理员把对讲机放下了。
车斗另一头，撬棍拖着地面响了两声。
曲易一瘸一拐走到办证处后门口，把撬棍竖起来，靠在门框上。
他冲里面咧嘴笑了一下。
“谁想从后门搬货，先问问我这根铁棍答不答应。”
围观的人往前凑了两步。气氛变了。
林玉莲把那张临时调整名单放回桌上。
她打开挎包，从里面取出三份文件。
第一份，省外贸局备案回执。
第二份，东海舰队军属互助社生产许可。
第三份，上海恒丰祥销售备案，盖着市工商局和公安局双章。
三张纸，一张一张铺在窗台上。
“同志，我不闹。按规矩来。”
管理员盯着那三张纸上的红戳，喉结滚了一下。
林玉莲拿起钢笔，翻开随身的账本，在空白页上写了一行字。
“1984年4月15日，广交会西侧货运入口，管理员，口头通知取消恒丰祥展位。依据为一份临时调整名单。”
她把钢笔递过去。
“签名。盖章。你敢让我停，我敢把这页递到组委会投诉窗口。”
管理员的手悬在半空。
接也不是，不接也不是。
旁边那个温州老板吸了口冷气。
“这女掌柜……会账，也会咬人。”
后面几个展商开始交头接耳。有人说：“我那展位也被调过，当时就觉得不对。”
管理员脸涨得通红。
“林同志，这名单是上面发下来的，我就是个执行的……”
“上面是谁？”
管理员嘴动了动，没说出名字。
李伟这时候从车斗上跳下来，走到窗口，拿起那张临时调整名单。
他指腹摸过红批的边角，搓了两下。
“这纸是新裁的。边口毛茬朝外，机器切的。名册里的纸是预印本，压痕不一样。”
他把纸放下，看了林玉莲一眼。
曲易也不闲着。
他拄着撬棍走到办证处角落的废纸篓旁边，弯腰扒拉了两下。
一截撕碎的复写纸被他捏在手里。
上面残留半行字。
曲易把纸片递给林玉莲。
林玉莲接过来，拼了拼。
“……严奉山批示，优先调整……”
她抬头，看着管理员。
“严奉山？”
管理员伸手想拿纸片，手到半路又缩回去，桌上的红章被他碰歪了半寸。
林玉莲把那截复写纸和临时调整名单并排放在桌上。
“这个名字，我认识。”
她没再多说。转身对何师傅喊了一声：“何师傅，帮我找一下组委会总服务台的电话。”
何师傅从驾驶室探出头：“墙上贴着呢！”
林玉莲走到货运入口的公告栏前，抄下号码，回到办证处窗口。
“同志，借你电话用一下。”
管理员没拦。
林玉莲拨通了组委会总服务台。
电话里讲了两分钟粤语。
她听得不全，但几个词听清了。
“恒丰祥。”
“原始名册”“在册”“未变更”。
电话挂断。
办证处的门从里面被人推开。一个戴眼镜的中年男人快步走出来，胸口别着“广交会组委会”的工牌。
他扫了一眼桌上的两张纸，脸色发青。
“这份临时调整名单，没进过我们的正式档案。”
他伸手，把管理员手里的名单抽走。
管理员站在原地，嘴唇哆嗦了两下。
戴眼镜的负责人看向林玉莲。
“林同志，抱歉。恒丰祥的展位没有变动，原始名册可以查。现在补办入场手续。”
他拿起红印泥，在通行证上重重盖了一个章。
窗口外，刚才劝退的温州老板愣了半天，回过神来，冲林玉莲竖了个大拇指。
几个搬运工这回不用人催，弯腰就扛箱子。六口木箱五分钟装上手推车，顺着货运通道往馆里推。
何师傅拍着方向盘笑出了声。
“妹子，你这账本，比铁棍还狠。”
林玉莲合上账本，把那截写着“严奉山批示”的复写纸折好，塞进挎包最里层。
“先入馆。货上桌。账，以后算。”
李伟扛着工具箱走在左边。曲易拄着撬棍走在右边。
三个人穿过货运通道，进了展馆。
馆内比外面凉快，吊扇在头顶转，风吹得横幅猎猎响。
各省的展位一排排摆开，有的已经挂上了灯箱和招牌，有的还在钉木架子。
林玉莲拿着入场凭条，顺着编号往里走。
A区。B区。C区。
恒丰祥的展位编号在B区中段。
她找到了那个位置。
一根水泥承重柱，粗得两人合抱，正正好好挡在展位正前方。
柱子后面，三平米的桌面上贴着一张新通知。
“样品包装待检，暂停布展。”
落款的红章还没干透。
曲易啧了一声。
“这帮人，坑挖得挺勤快。”
李伟把工具箱放下，抬手摸了摸那张通知的边。
林玉莲站在柱子前，看了几秒。
她把挎包往身前一转，翻开账本。
“李伟，查封条。”
“曲易，守箱子。”
她抬头看向那张还没干透的通知。
“刚进门就给我上第二道菜。”
她把钢笔帽拔开。
“行，咱慢慢吃。”