码头东侧，五只木箱摆在破船旁边。
箱体上残着日文铸印，旧油布裹了两层，铁钉锈得发黑。
海风灌过来，油味、铁锈味、烂泥味搅在一块儿。
陈建锋一早从团部仓库调出来的。
走的是“互助社设备维修备件”的条子。
骆瘸子靠在木桩上，旱烟叼着没点。
他的目光从李伟空荡荡的左袖管上扫过去，又落到曲易那条往外撇的瘸腿上，最后停在张乔深陷的独眼眶。
没出声。
曲易最烦这种眼神。
“看够了没？”
骆瘸子把旱烟从嘴里拔出来，吹了吹烟嘴上的灰。
“我看箱子呢。谁看你了。”
曲易嗤了一声，没接。
陈大炮把撬棍往李伟脚边一扔。铁棍砸在碎石地上，当啷一响。
“开。”
李伟蹲下，独臂夹住撬棍，脚尖抵住箱角。
手腕一翻，铁钉吱嘎嘎地从木板里拔出来。
第一只箱盖掀开。
油布底下，一台小型船用柴油机歪在稻草堆里。缸体发绿，铭牌上的字被盐渍糊了大半。
张乔凑上去。
他没用眼睛。侧过脑袋，把那只好耳朵贴在机壳上。右手拿扳手，轻敲。
咚。
咚。
咚。
三下。
张乔直起身。
“闷。里头存水了。”
李伟伸手摸缸体侧面。指腹顺着铸铁纹路往下滑，停在一道横向裂口上。裂口不长，但深。
“废了。拆件留着。”
骆瘸子嘴角动了动，没说话。
第二只箱子。
曲易扒开油布，先看铭牌。他认得几个日文片假名，是跟着李伟学的。
“八马力。”
骆瘸子这回开口了。
“八马力推十二米船？你不如绑两条腿在船尾蹬水。”
曲易回头瞪他。
李伟头没抬。
“留着。带小绞盘或许够。”
曲易把铭牌上的油泥抹干净。
“行，八马力蹬水机，先放一边。”
陈大炮瞥他一眼。
“少贫。手上快点。”
第三只。
李伟量轴径。曲易蹲在旁边，铅笔头在烟盒纸上飞快地记。
“轴径五十八。”
李伟摇头。
“差太远。旧船底座孔距纵向三百二，这台纵向才二百六。改底座等于重新铸一个，没意义。”
陈大炮站在旁边，双手抱胸。
“三台了。”
李伟没接话。他把手在裤腿上蹭了蹭，走向第四只箱子。
撬棍插进去。铁钉拔出来的声音比前三次都脆。
油布掀开。
李伟的手停住了。
这台比前三台大一圈。缸体表面的漆虽然旧，但没有盐蚀的白斑。铭牌上的日文铸字清晰，型号、马力、出厂编号一目了然。
李伟用袖口抹掉铭牌上的油泥。
“二十四马力。”
他蹲下去，手指贴着缸体外壁慢慢摸。从上往下，从左到右。每一寸铸铁的温度、粗糙度、有没有暗裂，全靠指腹传回来。
张乔已经贴上去了。
扳手轻敲。叮。叮。叮叮。
回音清亮，没有闷声，没有杂响。
张乔睁开那只独眼。
“干净。没泡过水，没裂。”
曲易钻到机器底下，卷尺拉出来量底座。
“孔距纵向三百一，横向二百零八。”
他又量轴径。
“四十三点二。差一公分二。”
李伟：“车床扩孔，吃得掉。”
曲易爬出来，看法兰盘。
“六孔均布。孔径十二。差两毫米。”
李伟：“扩。”
曲易拍了拍手上的锈灰，站起来。
“齿轮比呢？”
李伟已经在摸传动轴了。手指卡在齿轮齿槽里，一颗一颗数。
“降速比原机大。航速会慢。”
他顿了一下。
“但扭矩够。近海作业不追快，追稳。”
骆瘸子的旱烟不知道什么时候灭了。
他攥着烟杆，盯着李伟那只独臂在机器上游走。
四十年。他修了四十年船。
见过各路师傅，国营厂的八级钳工，福建来的老机修，部队转业的技术兵。
没见过一只手能把一台机器摸出花来的。
李伟站起来，看向陈大炮。
“这台能用。”
“底座扩孔，轴承座车过渡套，皮带轮换掉，齿轮比重算。十天。”
陈大炮没急着点头。
“冷却呢？”
张乔接话。他刚才已经钻进旧船机舱敲过一遍管路了。
“旧船是淡水循环冷却，这台马达是海水直冷。进出水管径不一样，接口制式也不一样。硬接会漏。”
曲易皱眉。
“漏了跑半天就趴窝。大海上趴窝，那是要命的事。”
李伟蹲下来，捡起一块碎石子。
在地上画。
一条线，旧船管路走向。一条线，新马达进出水口位置。两条线中间，他画了三个圆圈。
“这里，车一个过渡套筒，内径走旧管，外径接新口。”
又画一笔。
“这里，焊一个进水弯头。角度不能死，留半指活量，热胀冷缩吃得住。”
再一笔。
“这里，旧船拆下来的铜管截两段做连接件。”
曲易记完，抬头。
“铜管哪来？旧船上拆的够不够？”
张乔摇头。
“旧管薄了。有两段我敲着不对，焊不住。”
码头上安静了几秒。
骆瘸子转身往工棚走。
曲易以为他撂挑子了，张嘴要骂。
骆瘸子从工棚里抱出一捆铜管。
黄澄澄的，包着油纸，保养得极好。管壁厚实，截面齐整。
他把铜管往李伟脚边一放。
“攒了二十年。原打算修完最后一条船带进棺材里。”
他看着李伟。
“你要是真能让那台铁疙瘩跑起来，这些管子，你随便截。”
李伟看着地上那捆铜管。
他没说谢。
伸手接过骆瘸子腰间别着的那把老铜扳手。掂了掂。
“好家伙。比我胳膊沉。”
骆瘸子哼了一声。
“废话。那是我爹传下来的。”
陈大炮在旁边看够了。
“行了。别整得跟结拜似的，回头还得摆香案磕头？”
他一脚踢开地上的木屑。
“十天。船壳骆师傅带大龙蚂蟥干。机舱李伟指挥，曲易下手，张乔盯管路。同步走。谁拖后腿，晚上汤少半碗。”
曲易撇嘴。
“您这奖惩真朴素。”
陈大炮看他。
“管用就行。”
李伟应了一声，弯腰去收工具。
陈大炮眼尖，一把攥住他手腕。
翻过来。
手背上三天前刚长好的新皮，被铁锈和油泥泡开了。血丝从裂口里渗出来，混着黑油，看着吓人。
陈大炮脸沉下来。
“你这只手是拿来修机器的，还是拿来糟蹋的？”
李伟往回抽手。
“没事，皮外……”
陈大炮没松。
“曲易。”
“在。”
“从现在起，所有下手的活你干。他只动嘴。”
曲易嘿了一声。
“我成他徒弟了？”
陈大炮瞪他。
“你要是有他一半本事，老子让你当师父。”
曲易把扳手往肩上一扛。
“行。我今天拜师，明天篡位。”
李伟看了他一眼。
“先把十二号扳手认准。”
曲易脸一黑。
“你少瞧不起人。”
陈大炮懒得听他们斗嘴，转身走向第五只箱子。
陈大炮已经转身往第五只箱子走了。绕着箱子转了一圈，没动撬棍。
“这台封着。后面有用。”
李伟抬头。
“绞盘？”
陈大炮没答。他从兜里摸出旱烟，点上。吸了一口，烟雾从鼻孔里喷出来。
“聪明人少说话。省粮食。”
曲易小声嘀咕。
“那我以后得多吃两碗。”
陈大炮回头。
“你再贫，今晚汤真没了。”
曲易立刻闭嘴。
收工的时候，陈大炮让曲易把第四台马达的油封拆下来检查。
曲易拧开油封盖，用手指刮了一圈内壁。
指尖上沾着一层极细的红泥。
曲易凑近闻了闻。
“咸的。海水泡过。”
陈大炮接过他手指上那点红泥，在拇指和食指之间捻了捻。
颗粒极细。带一股子工业油脂的底味。
这土，岛上少见。
他没说话。把那点红泥刮进一小片油纸里，折好，塞进围裙兜。
傍晚。
码头工棚外头支起小炉子。
陈大炮用今早剩的杂鱼头、一把海带根、几片老姜，熬了一锅浓汤。
旁边铁锅贴着玉米面锅贴，底面烙得焦脆，顶上让蒸汽喧得发白。
汤熬到奶白色，撒一把葱花。
骆瘸子捧着碗，喝了一口。
手抖了一下。
四十年。
他在这码头修了四十年船。
吃的是冷饭团子，喝的是凉白开。头一回有人在工地上给他熬热汤。
陈大炮瞥他。
“抖啥？烫着了？”
骆瘸子低头，把脸埋进碗里。
“姜放多了。”
陈大炮没拆穿。
“嫌多就少喝。”
骆瘸子把碗往怀里一护。
“谁嫌了？”
曲易端着碗在旁边乐。
“老头嘴硬，肚子挺诚实。”
骆瘸子抬脚就踹。
曲易瘸腿一拐，躲得比猴还快。
“嘿，没踹着。”
陈大炮端着锅勺站在炉边。
“都消停点。汤洒了，谁也别喝。”
夜里回到院子，林玉莲还在灯下对账。
陈大炮把那片油纸从兜里掏出来，搁在桌角。
“明天让建锋查一下。温州码头卸货区的地面，是不是这个颜色。”
林玉莲放下笔，看着那片红泥。
“您怀疑马达被人动过？”
陈大炮把旱烟在桌沿磕了两下。
“五台马达，四台有毛病，就第四台干干净净。”
他望着窗外黑沉沉的海。
“太干净了。”