静安区工商局。
档案室门一开，霉纸味冲出来。
张副局长站在铁皮柜前，手里攥着周安国送来的协查函。
函纸上盖着市局红章。
旁边两个干事低着头。
管档案的老职工姓陆，六十出头，袖口磨出了毛边。他抱着一摞牛皮纸袋，额头冒汗。
张副局长把协查函拍在桌上。
“旧封条底版谁动过？”
陆师傅舔了舔嘴唇。
“张局，前几天整理档案，可能挪过。”
张副局长伸手拉开抽屉。
哗啦一声。
一排蓝蜡档案袋露出来。
他抽出其中一只，封口边缘有刮痕。
张副局长抬头。
“老陆，这叫挪？”
屋里没人吭声。
他又翻底版夹。
夹子里空了一格。
旧文号存根少了一页。
张副局长把空格朝众人一亮。
“封条底版自己长腿跑了？”
年轻干事小马急得脸发白，赶紧从抽屉里摸出一张草稿。
“张局，要不先补个登记。就写内部借阅，手续后补。市局那边也好交代。”
张副局长接过草稿，看了两行。
他没骂。
他把纸从中间撕开。
再撕。
碎纸落进搪瓷痰盂里。
小马脖子缩了半截。
张副局长拿手指点着桌面。
“真章盖假事，比假章更丢人。”
他转向陆师傅。
“老陆，你在档案室干了二十年。你说句实话。”
陆师傅抱着纸袋的手松了。
一只蓝蜡袋滑到地上。
他弯腰去捡，手碰到袋角，又停住。
“张局，我要说了，饭碗还保得住吗？”
张副局长看着他。
“你瞒着，饭碗也得砸。还要把局里的脸一起砸。”
陆师傅喉咙里咕噜一下。
“三天前，有人拿外经贸委介绍信来，说协调旧案档案。”
张副局长问：“谁？”
陆师傅从柜底抽出借阅登记本。
纸页翻到中间。
一行字压在格子里。
严奉山办公室。
张副局长盯着那六个字，半晌才开口。
“经办人呢？”
陆师傅抬袖擦汗。
“戴金丝眼镜，西装，左手拿笔。手腕有块金表。”
小马小声嘀咕。
“外经贸的人，借封条底版干啥？”
张副局长转头看他。
“你刚才想补假记录，问这话还挺天真。”
小马脸上挂住了。
陆师傅又翻一页。
“还有这个。”
登记本边角，有几道浅划痕。
像随手写，又被人用橡皮擦过。
张副局长把台灯拉近。
纸面上露出四个字。
奉山二号。
张副局长的手停在灯旁。
屋里一下安静。
小马咽口水。
“张局，这算啥？”
张副局长把登记本合上。
“算有人把工商局当自家后厨，想来切葱就切葱。”
他把登记本塞进牛皮纸袋。
“原件封存。复写三份。一份给市局周安国，一份交局纪检，一份留我办公室。”
小马急了。
“张局，严奉山是外经贸系统的人，咱们这样交上去，会不会得罪人？”
张副局长看向他。
“你怕得罪他？”
小马没敢答。
张副局长把协查函推到他胸口。
“我怕得罪国家。”
这话落下，陆师傅弯了弯腰。
“张局，我签字。”
张副局长点头。
“签。按手印。把你看见的金丝眼镜、左手、金表，全写清楚。”
陆师傅拿起笔，手抖了一下。
张副局长说：“别抖。你今天写的是人话。”
小马站在旁边，脸上一阵青一阵白。
张副局长看他。
“你也签。”
“我？”
“你刚才递补记草稿，也算见证。以后谁问，你就说，张某人当场撕了。”
小马拿笔的手僵住。
张副局长冷冷补了一句。
“别怕。真事压身，比假账护命。”
半小时后。
恒丰祥后间。
周安国把电话筒放下，转身看陈大炮。
“张副局长查到了。”
陈大炮坐在方桌边，杀猪刀横在膝上，手里剥着一颗蒜。
“说。”
周安国翻开本子。
“旧封条底版少了一格，文号存根少一页，蓝蜡档案袋被刮过。”
林玉莲把钢笔拧开。
“借阅人？”
周安国看她。
“严奉山办公室。”
老泥站在柜台后，铁算盘珠子一颗没拨。
“官皮里面长蛇鳞。”
陈大炮把蒜瓣丢进碗里。
“官皮归官皮，蛇鳞归蛇鳞。剥开看，别一竿子打翻整船人。”
周安国点头。
“经办人戴金丝眼镜，左手拿笔，金表。跟今天买鱼丸那位对上。”
林玉莲写下几行，笔尖停在最后一格。
“还有别的吗？”
周安国压低嗓子。
“登记边角有四个字，奉山二号。”
宋明远扶着门框，脸色变了。
“二号？”
老泥也抬头。
“东家，严奉山这张皮底下，还套着一张皮？”
陈大炮哼了一声。
“老狗怕挨刀，给自己多备几条尾巴。”
林玉莲看着本子。
“爸，这四个字要单独编号。”
“编。”
“奉山二号，来源工商旧封条借阅登记，疑似严奉山办公室内部代号。”
周安国赞了一句。
“林掌柜这行写得准。”
陈大炮斜他。
“小安子，少夸。夸多了，她又要熬夜。”
林玉莲没抬头。
“爸，我今晚本来就要熬。”
陈大炮剥蒜的手停住。
“谁准的？”
林玉莲把证物袋排好。
“我是掌柜。有人冲恒丰祥来，我得在。”
老泥低声道：“少东家，今晚他们真来，铺里会见血。”
林玉莲把双鱼扣隔着衣襟按了一下。
“林家的柜台，从前挡过枪口。我站在后间记动静，算轻的。”
陈大炮抬眼看她。
屋里几个男人都没开口。
林玉莲这话，轻，可压住了整间屋。
陈大炮把蒜碗推到一边。
“你留后间。”
林玉莲刚要点头。
陈大炮接着说：“门开半扇。老子一抬头，得看见你。”
林玉莲应下。
“行。”
周安国看了看两人，合上本子。
“我派两组人。前弄堂一组，后弄堂一组。老宅地沟入口也要封。”
老泥却咳了一声。
“周组长，地沟不能全封。”
周安国看他。
“理由。”
老泥走到阴沉木柜台前，手掌压在柜台边。
“林家老宅做联络站那几年，地下留过暗门。全封，蛇就改路。放一条路，才能让它钻进咱们锅里。”
陈大炮乐了。
“老泥，这话有点炊事班味儿。”
老泥没笑。
“老爷当年留的暗门，进得来，也出得去。可有一道关门法，只有我和老爷知道。”
宋明远闭了闭眼。
“怀秋提过。说那道门，给叛徒准备。”
林玉莲的笔停在纸上。
“我爹早就防着严鹤年？”
宋明远看着她。
“怀秋重情，可他糊涂得很少。资华号出事后，他开始防身边人。”
陈大炮把杀猪刀拿起，刀背磕了下桌沿。
“那今晚就用林怀秋的门，夹严老狗的尾巴。”
前铺忽然传来老黑的低吼。
老莫进来时，手里拿着半包三五牌洋烟。
他把烟放到桌上。
又放下一张纸条。
纸条上四个字。
今晚取货。
周安国拿起纸条。
“哪来的？”
老莫说：“烟摊小贩跑了。摊子还在，烟盒摆得整齐。钱匣空了。”
陈大炮问：“人啥时候走的？”
“张副局长电话来前后。”
林玉莲接过纸条，用白手套捏住边角。
“字是铅笔写的。纸边有油印味，像从旧表格上撕的。”
老泥看了一眼，脸色沉下去。
“他们以为双鱼扣和旧账还在地窖。”
周安国问：“取货，指账？”
陈大炮摇头。
“账是明饵。双鱼扣是香饵。今晚来的，想一锅端。”
老莫低声说：“烟摊小贩熟路，他可能知道后弄堂下水口。”
陈大炮看向老泥。
“地沟能走几个人？”
老泥竖起两根手指。
“两个成年男人。弯腰走，十分钟到柜台底下。”
周安国立刻安排。
“老沈守前门。老班长，你的人守柜台。老莫跟我去后弄堂下水口。”
陈大炮摆手。
“老莫跟你，蛇会闻出火药味。”
老莫看他。
陈大炮说：“你进地沟。”
老莫点头，半句废话也省了。
周安国皱眉。
“地沟窄，万一对方带枪？”
老莫把拐杖靠墙，从靴筒里抽出短刀。
“窄，枪抬得慢。刀好使。”
陈大炮骂了一句。
“你小子说话比棺材板还省。”
老莫把短刀收回去。
“够用。”
林玉莲把“今晚取货”编号，放进新袋。
她看向陈大炮。
“爸，若奉山二号今晚露面，能不能活捉？”
陈大炮盯着纸袋。
“能开口就活。不开口，留手。”
周安国立刻补一句。
“我在现场，按程序。”
陈大炮瞥他。
“知道，知道。你这程序两个字，比我孙子奶瓶还离不开手。”
屋里紧绷的气松了一下。
林玉莲却没笑。
她把本子翻到新页。
“一九八四年，恒丰祥夜防记录。参与人，陈大炮，周安国，老莫，老泥，宋明远，林玉莲。”
陈大炮看她写完。
“把你名字划后面。”
林玉莲抬头。
“为什么？”
“你是掌柜，掌柜压轴。”
老泥低声说：“少东家，压轴得站得住。”
林玉莲把自己的名字重新写在最后。
“我站得住。”
夜色压进弄堂。
恒丰祥前铺照常亮灯。
鱼丸锅摆在柜台旁，水汽一阵阵往上冒。
街坊买完东西，谁也没多问，只在门口多站一会儿。
老沈穿着便衣，靠在对面墙根吃烧饼。
周安国坐在披屋里，录音机压在膝上。
林玉莲在后间，门开半扇，灯只点一盏。
陈大炮坐在柜台旁，手边一碗白粥，一碟咸菜，一把杀猪刀。
他看着那碗粥，嘀咕。
“严老狗今晚要是进门，先喝粥。上路也别空着肚子。”
老泥蹲到阴沉木柜台下。
他用铁尺撬开一块青砖。
砖下，有一截锈铁链。
铁链另一头连着墙根暗槽。
老泥把铁链握住，手背青筋鼓起。
他对着柜台低声说：
“老爷，今晚借您的手。”