下午，周安国来了。
轮椅停在八仙桌边。
他从公文袋里取出照片，一张张压平。
四张。
第一张，尾号8的黑色桑塔纳，停在一片废弃渔村旁边。车门半开，车里暗着。
第二张，副驾驶座特写。
一只黑皮手套。
左手的。
手套放在座位正中间，小指那处，塞着一截棉花。
老莫站在桌边，一声没出。
他盯着那截棉花，看了很久。
林玉莲站在廊下，手边压着登记本。她看着照片，指尖没动。
陈大炮蹲在天井角落，旱烟夹在指缝里。烟头亮了一点，又暗下去。
周安国开口。
“深圳边防昨夜反馈。大鹏湾方向，有一艘无牌快艇出海。”
他把第三张照片推出来。
照片上是一片黑水，远处有模糊船影，岸边草丛被踩倒一片。
“目的地，疑似港岛。”
第四张，是岸边泥地上的鞋印，还有一小截被撕下的黑色胶布。
周安国把照片压住。
“严凤山大概率已经出境。”
天井里只剩前铺的算盘声。
老泥在外头拨得稳，啪，啪，啪。
林玉莲先开口。
“跑了就跑了。”
陈大炮侧过头看她。
林玉莲声线很稳。
“我爹的清白，靠的是证据，靠的是国家盖章。严凤山跑到天边去，也改不了他是叛徒。”
她把登记本翻开，笔尖落下。
“那条线上的账，一笔都赖不掉。”
陈大炮把旱烟在地砖上磕了磕。
烟灰散成一小片灰白。
“这话，像林怀秋的闺女说出来的。”
林玉莲低头继续记。
周安国把照片往回收。
陈大炮站起身，低头看他。
“照片，指纹，整容前后对比，双头蛇纹身位置，断指档案，全套存档。”
周安国点头。
“已经做了。”
“沿海口岸发一遍。”
“在走。”
“王长海那边呢？”
“军方渠道，今天下午联系了。”
陈大炮抬起眼皮，语气压平。
“蛇能换皮，换不了骨头。他左手少半截指头，这辈子长不回来。”
老莫把第二张照片拿起来。
“他留手套，是故意的。”
“给老子看的。”
陈大炮接过照片，翻过来。
背面空着。
他随手扔回桌上。
“让老子知道他走了。走得干净，走得挺讲排场。”
林玉莲抬头。
“爸，那您……”
“追？”
陈大炮哼了一声。
“人出了境，老子一把杀猪刀能游过海峡去？”
他走到廊柱边，背靠上去，闭着眼想了两秒。
“长线。”
老莫懂了，收回手，没再开口。
周安国把四张照片夹进公文袋。
“市局那边追逃档案今天立。”
他推着轮椅往外走，到门口停了一下。
“老班长，你今天能不能消停半天，别再给我添案子。”
陈大炮眼皮都没抬。
“看他的表现。”
周安国揉了揉眉心。
“你这脾气，够我们写三份检查。”
陈大炮回他。
“少废话。要写你写，别拉老子下水。”
周安国推着轮椅走了。
天井安静下来。
林玉莲坐到竹椅上，把登记本搁在膝盖上，翻开，又合上。
翻开，又合上。
一个字都没记进去。
陈大炮看了她一会儿。
“吃饭没？”
“不饿。”
“问你吃了没有。”
林玉莲抬起头。
“没吃。”
“等着。”
陈大炮进了灶房。
铁锅架上去，水很快烧开。
他抓了一把细面条，顺着锅沿滑下去。
葱花是下午备好的，装在小碗里。
猪油化开，葱花下锅，滋啦一声，香气顶出来，把灶房里的油烟都压住了。
面条捞进粗瓷碗。
葱油一浇，筷子拌开，油光贴着碗边。
陈大炮端出去，搁在林玉莲膝盖旁边的小凳上。
“吃。”
林玉莲低头看着碗，没动筷子。
“爸，严凤山还在外头。”
“嗯。”
“他迟早还会回来。”
“嗯。”
“那我们……”
“玉莲。”
陈大炮打断她。
“他在外头，咱们在这头。他的账，迟早要结。”
他把筷子塞到她手里。
“现在，先吃面。”
林玉莲盯着碗。
热气慢慢散上来，熏得眼眶发酸。
她端起碗，夹了一筷子。
陈大炮转身要走。
“爸。”
他停住，没回头。
“明天统战部，我能去吗？”
“去。”
陈大炮停了停。
“记得，穿你那件红呢子大衣。”
林玉莲愣住。
“会不会太打眼？”
“就得打眼。”
“为什么？”
陈大炮开口，嗓子压得低。
“你爹要是看见闺女穿得精神去领清白，高兴。”
林玉莲的筷子停在半空。
眼泪没忍住，砸进碗里，汤面晃了一下。
“我怕我到那儿，说不出话。”
陈大炮坐到门槛上。
“说不出就别说。照片带上，章盖上，纸拿回家。”
林玉莲咬住筷子头，又放下。
“可我想替我爹说一句。”
“说啥？”
她低着头，嗓子发哑。
“说他一辈子活得伟大。”
陈大炮沉默了一会儿。
“这句够了。”
林玉莲又掉了一滴泪。
陈大炮站起身，背着手往外走。
“哭啥。面坨了就难吃。”
她低头吃了一口。
葱油香，面热。
咸味混着眼泪，吞下去时喉咙发疼。
傍晚，弄堂口起了风。
老莫送完周安国那边的人，绕回断墙旁边，又巡了一圈。
墙缝里，他摸出一个压扁的烟盒。
三五牌。
盒角沾着灰，烟味还在。
老莫把烟盒带进后院，放在陈大炮面前。
老泥听见动静，从前铺探出头。
“啥玩意？”
老莫说：“墙缝里抠出来的。”
周安国正好回来交接追逃材料，看见烟盒，伸手接过。
“三五牌。”
陈大炮伸手。
“拿来。”
烟盒里夹着一张纸。
纸折得很整齐。
陈大炮展开。
只有一行钢笔字。
陈大炮，后会有期。
老泥一看就炸。
“娘的，还敢撂话！”
老莫问：“留档？”
周安国皱眉。
“留作物证。”
陈大炮捏着纸，走到灶房门口。
周安国喊他。
“老班长。”
陈大炮没停。
“这张不算证据。”
“为什么？”
陈大炮把纸团揉紧，丢进灶膛。
火苗一卷，纸边发黑，字迹缩成灰。
“这是狗叫。”
他转身，拍了拍手。
“狗叫留着干啥？过年贴门上辟邪？”
老泥乐了一声，又赶紧憋住。
周安国看着灶膛，半天没说话。
林玉莲站在廊下，看着火苗。
她轻声念。
“后会有期。”
陈大炮回头。
“怕？”
林玉莲摇头。
“他还会回来。”
“回来好。”
陈大炮走到她面前，把杀猪刀往腰后一插。
“蛇在外头钻，老子还得找。它自己爬回来，省路费。”
这话粗。
院里几个人却都松了一口气。
夜里，恒丰祥关板。
老泥把门闩落下。
老莫上了屋顶。
周安国的人换了岗。
灶房里又亮了火。
陈大炮看见林玉莲碗里剩了一半面，脸一沉。
“吃完。”
林玉莲抬头。
“爸，我吃不下。”
“明天去替你爹领清白，空着肚子去？让人看林家掌柜虚？”
林玉莲低头，把剩下的面一点点吃干净。
陈大炮这才收了脸色。
半夜，后间的灯还亮着。
林玉莲打开箱底。
红呢子大衣压在最上面。
下面是一只旧纸箱。
纸箱在地窖角落压了很多年，纸板边上泡过水，干了以后留着一圈黄印。
她把箱子抱出来，慢慢翻。
旧账本。
林父留下的墨锭。
一截折断的毛笔杆。
几张压平的旧报纸。
一截褪色发带。
最底下，压着一只旧铁盒。
铁盒盖子有锈，边角被磕凹了一小块。
她打开。
里面有几封旧信，还有一只薄信封。
信封没封口，里头装着一张黑白照片。
林玉莲抽出来。
照片里，林怀秋站在恒丰祥门前。
那时候招牌还新，金字干净，笔画末尾收得利落。
他怀里抱着一个小女孩。
三岁上下。
小女孩穿棉袄，头发梳成两个揪，撑着手要去够招牌上的字。
林怀秋侧脸对着镜头，正在笑。
林玉莲把照片翻到背面。
瘦金体小字还在，笔画细，写得认真。
玉莲三岁。恒丰祥第四十二年。
林玉莲看了很久。
外头，陈大炮在院里咳了一声。
“找着了？”
林玉莲擦干脸。
“找着了。”
“放好。”
“嗯。”
她把照片放进红呢子大衣内袋，压平，扣好暗扣。
灯火晃了一下。
照片贴着衣料，安静躺着。
明天。
她带父亲一起去。