木箱送到雷家时，外层铅封完整，锡盒包在两层油纸里，盒角没有返潮。
林玉莲把运输单一并递过去。
“爸，运输舱一直在零下二度，锡盒隔着潮气，温州港和北京接收处的铅封号都对得上。”
陈大炮核过两个号码，才用小刀割开油纸。
两只四头干鲍并排躺在锡盒里，鲍身呈深琥珀色，裙边收紧，药熏后留下的草木香封在干硬的肉里。
他托起一只，拇指按过鲍心。
“甲字批，没换。”
齐老坐在灶房门外，手里捧着粗瓷茶杯。
“今天试菜？”
“今天起发，第三天试三碗。”
“怎么分？”
“第一碗只用鸡汤底，不放鲍，看汤够不够清。”
陈大炮把干鲍放进白瓷盆。
“第二碗加鲍，看海味跟汤打不打架。”
“第三碗呢？”
“加一根白菜心，看三味能不能归一。”
齐老用杯盖拨开茶叶。
“归一，这是你的标准？”
“国宴的标准是入口忘形，吃的人分不清哪一种料抢了头，只记得好。”
第一盆水只温到手掌能久放。
干鲍泡足十二小时，水色转成浅褐，陈大炮换水三次，再用竹刷清掉裙边细沙。
第二天清晨，鲍身已有回弹。
他挑开沙嘴，放进厚壁砂锅，以小火煮一刻钟，停火焖到水凉，再换清水重来。
林玉莲守着两个孩子站在灶房门槛外。
“爸，要焖几回？”
“三回。”
“火一直这么小？”
“水滚得急，外面先烂，鲍心还是硬的。”
陈安抱着木鱼，踮脚看砂锅盖边冒出的热气。
“爷，它什么时候能吃？”
“等你按三顿饭的点问完，它就能吃。”
陈宁掰着手指。
“我问过一回啦。”
“你问十回也不许碰锅。”
“那我问哥哥。”
陈安牵住妹妹，把她往门外带了半步。
“锅烫，等爷爷拿。”
第三天凌晨，陈大炮用竹签探进鲍心。
竹签穿过厚肉，没有带出硬芯，鲍身拿在掌中能弯，放回盘里又慢慢挺起。
后勤按试菜函送来的老母鸡，老鸭，猪肘，金华火腿和干贝平码在案上，每样都标着重量。
鸡鸭先用冷水浸出血水。
猪肘剔掉碎骨，火腿刮净表层油皮，干贝只取一小把，温水发开后留下原汤。
齐老看着案上的料。
“火腿多了会咸。”
“只借一层陈香。”
“干贝呢？”
“托住鲍汁，不能让舌头认出来。”
“认出来就算失败？”
“认出一桌子贵料，只能算料好。”
陈大炮把焯过水的鸡鸭和猪肘放进大锅，水一次加足。
汤滚后，他撤掉半块蜂窝煤，只留锅底细小的水花往上翻。
六个钟头里，锅盖始终留着一道缝。
老母鸡的肉香先出，鸭骨和猪肘撑起厚味，火腿与干贝的气息沉到底下，汤色也从清水转成浅金。
陈宁睡过一觉再回来，扒着门框往锅里看。
“爷，水变黄了。”
“还没做好。”
“黄水不好看。”
“那就把它变回来。”
陈大炮把鸡脯肉剁成茸，兑进冷水，顺一个方向搅散。
头汤降到温热，鸡茸才倒进去。
汤锅重新升温，细碎的油花和肉渣被鸡茸带到表面，结成一层厚盖。
他用漏勺从边缘托起，汤色淡了一层。
第二遍换猪瘦肉茸。
混在汤里的细渣再次聚拢，浅金色退去大半，白瓷勺沉进锅底，轮廓已经看得清楚。
齐老走近半步。
“最后还用鸡茸？”
“用蛋清。”
“蛋清收得太狠，汤会薄。”
“所以先并鲍汁。”
发好的鲍鱼放入小砂锅，以头汤煨了四小时。
第一遍汁色重，留下另用。
第二遍煨出的鲍汁只取中段，细细并进清汤，再让打散的蛋清吸走末渣。
林玉莲舀起半勺汤，对着窗光看。
汤水清亮，勺底的蓝花纹一根线也没糊。
香气却顺着热气往上走，鸡汤的厚味贴着鼻端，后面还藏着干鲍的海味。
“爸，看着真跟白水一样。”
“还差白菜。”
白菜只取拳头大小的黄心。
根部用竹针扎进三个小孔，滚水烫三秒，立刻提起沥干，再放进温热清汤中浸到叶片舒展。
陈安趴在灶房外的小木凳上。
“爷，这碗水为什么那么香？”
“因为里面藏着三只鸡的命。”
“还有鸭子。”
“你鼻子倒灵。”
“猪也在里面。”
陈宁跟着吸了吸鼻子。
“我闻见肉啦。”
齐老用杯盖挡住两个孩子。
“先让爷爷分碗，等评完了再给你们尝一小口。”
第一只白瓷碗只盛清汤。
齐老喝下半口，没有马上咽，将汤含过舌面才放下勺。
“头汤厚，扫过以后没丢骨味。”
“够清吗？”
他将碗推到窗边。
“能见底。”
第二碗沉着切成三份的鲍鱼，清汤从鲍身边缘漫过去，没有浮起油圈。
齐老先喝汤，再咬鲍。
鲍肉软中带韧，牙齿合下去时层层松开，海味没有冲到前头，只把鸡汤往舌根送深了一层。
“鲍没抢汤。”
“汤压鲍了吗？”
“没有。”
第三碗端上来，白菜心盖住整只鲍鱼。
叶片吸足清汤，入口先出一点菜甜，随后是禽骨的厚，等筷子拨开菜心，鲍鱼的海味才从碗底接上。
齐老放下碗，闭眼坐了整整一分钟。
陈宁伸手要拿勺子，被哥哥抱住胳膊。
“齐太爷爷还没说。”
墙上挂钟走过一格。
齐老睁开眼，将第三只碗推回陈大炮面前。
“陈师傅，上桌吧。”
“哪一味露了头？”
“都没露。”
“白菜能不能再嫩半成？”
“再嫩就托不住鲍汁。”
齐老指了指碗底。
“这碗汤配得上那张桌子。”
剩下的汤分出小半碗，送进北屋。
雷定远喝得慢，第一勺只沾湿嘴唇，第二勺才连白菜一起送入口中。
陈大炮守在床边。
“最多半碗。”
“你今天不扣鲍钱了？”
“试菜剩的，算你捡便宜。”
雷定远喝完最后一口，把空碗递回来。
“炮子。”
“有话说。”
“当年三号灶撤你的调令，我知道。”
陈大炮接碗的手停了半拍。
“你也掺和了？”
“老子去找过后勤，附件已经抽走，调令也退回你们连队。”
雷定远的拇指摩挲着碗沿缺口。
“那时候没拦住。”
陈大炮把空碗放回托盘。
“二十年前的破事，少拿出来下饭。”
“明天这碗汤上了那张桌子，你就不再是被踢出来的帮厨。”
“老子原本也不是。”
“对。”
雷定远握住拐杖，撑直腰背。
“明天，老子拦不了你，也没人能拦你。”