“这是什么？”
“打开看看。”
越明棠放下勺子，拿起布包拆开。
却见里面是一支白玉簪，通体洁白，也没有一丝杂色。
簪头雕着一朵海棠花，花瓣层层叠叠，栩栩如生。
她盯着那朵海棠花看了很久才抬起头。
“你什么时候买的？”
“从祁连山回来的时候路过一家玉器铺子，觉得好看就顺手买了。”
“顺手买的？你每次顺手买的东西，怎么都刚好是我喜欢的？”
越明棠目光灼灼的盯着令狐无。
令狐无看着她，微弱的烛火在他的眼睛里跳动。
“因为我在意你喜欢什么。”
越明棠握着那支白玉簪，指尖在簪头的海棠花瓣上轻轻摩挲起来。
玉质温润，触手生温。
“令狐无，你帮我戴上。”
令狐无站起来走到她身后，接过她手里的白玉簪后，动作很是轻盈的插入她的发髻。
“好了。”他的声音从头顶传下来，低沉而温柔。
越明棠抬手摸了摸发髻上的簪子，指尖碰到簪头的海棠花，忍不住眉眼弯弯起来。
“好看吗？”
“好看。”令狐无回到她对面坐下，看着她的眼睛，笑着开口。
“你戴什么都好看。”
“你今天怎么这么会说话？”
“我每天都会说话，只是你以前没认真听罢了。”
越明棠低下头，把碗里剩下的酒酿圆子吃完。
甜丝丝的味道在嘴里化开，从舌尖一直甜到心里。
从私房菜馆出来的时候，天已经黑透了。
京城的冬夜冷得有些刺骨，风呼啸着从巷口灌进来，越明棠缩了缩脖子，本能地把围巾往上拉了拉。
令狐无主动走在她的左边，刚好挡住了风口。
两人走在回书院的路上，谁也没有说话。
街上没什么人了，只有几个卖夜宵的摊子还亮着灯。
卖馄饨的老头已经收摊了，卖糖葫芦的老太太也不在了，只有一家卖烤红薯的还支着炉子。
越明棠在烤红薯摊前停下来，掏出几个铜板买了一个红薯。
红薯很大，因为刚从炉子里拿出来也烫得很，她两只手倒换着拿，嘴里嘶嘶地吹着气。
令狐无从她手里接过红薯，掰成两半，把多的那一半递给她。
越明棠接过来咬了一口，甜得眯起了双眼。
“令狐无，你说赵恒去了西安以后，还会回来吗？”
“不知道。”
“你觉得呢？”
令狐无沉默了片刻，咬了一口红薯，咽下去才开口。
“会。”
“为什么？”
“因为他不甘心，毕竟他当了那么多年太子，眼看就要登基了，却被贬到了西安，他肯定不甘心，他还会回来的，等他回来的时候，就不是秦王了。”
越明棠的脚步顿了一下。
“是什么？”
“是皇帝，或者是阶下囚。”
越明棠看着手里冒着热气的红薯，忽然觉得不那么甜了。
她把红薯吃完，把皮扔进路边的垃圾堆里，拍了拍手上的灰。
“令狐无，如果有一天赵恒打回来了，你站哪边？”
令狐无没有回答，伸手握住了她的手，而后掌心贴着掌心，十指相扣。
“我站你这边。”
越明棠低头看着两人交握的手，嘴角弯了弯。
“好。”
……
嘉靖二十五年的春天，来得特别晚。
三月都要过完了，护城河边的柳树才勉强冒出了几个绿色的嫩芽。
京城的百姓都说今年是天候反常，怕不是要出什么大事。
越明棠却是不信这些，她还是更相信眼见为实。
《高宗实录》编到了第七卷，陈文渊说她编书的速度比男人还快。
她笑了笑没接话。
三月初三，上巳节。
赵桓在宫中设宴，款待翰林院全体人员。
跟去年一样，曲水流觞，饮酒赋诗。
但跟去年不一样的是，少了很多人，去年坐在首席的太子赵恒，今年已然不在。
去年坐在赵恒旁边的太子妃孟清清，今年也不在。
去年在角落里默默喝酒的永安公主，今年坐在了赵恒的位置上。
物是人非，不过如此。
越明棠坐在去年的位置上，端着一杯桂花酿小口小口慢慢地喝。
令狐无坐在她旁边，不动声色地替她挡酒。
一切跟去年一模一样，但又什么都不一样了。
酒过三巡，永安公主忽然端着酒杯走过来，在越明棠旁边坐下。
她今天穿了一件水红色的衣裙，头上还戴着一支金步摇，妆容精致，笑容很是得体。
但越明棠注意到，她的眼睛底下有青黑。
“表妹，好久不见。”
“公主姐姐，好久不见。”
两人端起酒杯碰了一下，各自喝了一口。
永安公主放下酒杯，看着越明棠发髻上那支白玉簪，眸光闪了闪。
“怎么戴了新簪子？以前没见你戴过。”
“嗯，别人送的。”
“令狐无送的？”
越明棠没有回答，端起酒杯又喝了一口。
永安公主看了令狐无一眼，彼时令狐无正在低头喝酒，似乎没听见她们在说什么。
“他对你真好，表妹，你运气真好。”
越明棠偏过头看着她。
却见永安公主的眼眶已经红了。
“公主姐姐，你喝多了。”
“也许吧。”
永安公主站起来，端着酒杯走了。
越明棠看着她的背影，忽然觉得她很可怜。
她有全天下最尊贵的身份，却没有一个真心对她好的人。
她有亲哥哥，亲哥哥却被贬到了西安。
她有亲父亲，亲父亲却把她的亲哥哥当成了潜在的敌人。
她什么都有，又什么都没有。
宴席散后，越明棠走在御花园的石子路上，令狐无亦步亦趋跟在她旁边。
月亮很圆，把整个御花园照得亮堂堂的。
桃花和杏花都开了，一簇簇一团团，很是漂亮。
“令狐无，你说永安公主心里苦不苦？”
“苦。”
“你怎么知道？”
“她在假笑，而且笑得样子很牵强，眼里没有光。”
越明棠停下脚步转过身看着他。
月光照在他脸上，把他的眉眼照得格外清晰。
“那你呢？你笑的时候，眼睛会有光吗？”
令狐无看着她，嘴角慢慢翘了起来。
他眼睛里有月光，有花的倒影，也有她的脸。
“有光。”
越明棠的心跳忽然快了半拍。
她别过脸去，假装在看旁边的桃花，却忍不住耳朵泛红起来。