颁奖台搭在场馆中央，三个高低不同的方块，最高那个上面铺了一层红绒布，灯光打上去，褶皱亮得晃眼。
陆子豪站在台下等着，医疗团队还在给他处理伤口，一个年轻的女医生拿碘伏棉签往他眉骨上按，碘伏混着血水流进眼角，蜇得他嘶了一声。
“别动，伤口太深了，回去得缝。”
“嗯。”
他老实站着没躲，不是不疼，是整个人还飘着，脑子里嗡嗡响，周围的声音都隔了一层，像耳朵里塞了棉花。
广播里在念名次和选手信息，念到“金牌得主，南桥市第十九中学陆子豪的时候，场馆里又是一阵叫好。
“行了，上去吧。”女医生把棉签扔进废弃桶，拍了拍他的肩膀。
陆子豪踩上最高的台子，脚底的红绒布软绵绵的，他低头看了一眼自己的比赛鞋，鞋面上全是干了的血迹，在红布上踩出几个深色的脚印。
组委会的领导走上来，西装革履的中年人双手捧着一个深蓝色的绒面盒子，打开，里面的金牌在顶灯下反了一道光。
金牌挂上脖子的时候比想象中重，凉飕飕的金属贴着锁骨下面那块被汗和血浸透的皮肤，陆子豪伸手托了一下，手指蹭过奖牌背面的刻字。
闪光灯从四面八方打过来，快门声密得跟下雨似的。
有记者已经在喊了。
“陆子豪，能说两句吗？”
“请问你的训练教练是谁？”
“对于这场逆转有什么感想？”
陆子豪站在台上，没有转向那些话筒和镜头。
他低头看着台下。
观众区第三排靠边的位置，沈清芷坐在那里，碎花衬衫的领口还是湿的，手里抓着的那团纸巾早就揉烂了，她抬着头看他，嘴唇在动，距离太远他听不见。
不用听也知道她在说什么。
陆子豪从颁奖台上跳了下来。
动作太猛扯到了肋骨，疼得他腰弯了一下，但脚步没停，他穿过工作人员和记者中间那条窄道，有人伸过来的话筒撞到了他手肘，有人喊他名字让他等一下，他全没理。
沈清芷看见他朝自己走过来，从椅子上站起来的时候膝盖又撞到了前排椅背，跟刚才一样的位置，这次她疼得龇了一下牙。
陆子豪走到她面前站定。
他比他妈高了快三十公分，低头看她的时候，沈清芷得仰着脖子。
一米八五的少年浑身是血，脸肿得不成样子，站在一米五几的瘦小妇人面前。
他把金牌从自己脖子上摘下来。
绶带从脑袋上拉过去的时候蹭到了眉骨的伤口，碘伏和血混在一起又淌下来，他没擦。
“妈。”
他把金牌挂在沈清芷的脖子上。
绶带太长了，金牌垂到她肚子的位置，在那件洗得泛白的碎花衬衫上晃来晃去。
沈清芷低头看着那块金牌，又抬头看着面前这个浑身血迹的儿子，眼泪断了线往下掉，止不住。
她伸出手想去摸陆子豪的脸，手指碰到他肿起来的腮帮子，又缩回去了，怕弄疼他。
“疼不疼？”
“不疼。”
“骗人。”
“真不疼，妈。”
沈清芷的手最后还是落在了他的肩膀上，很轻，然后她整个人靠了上去，额头抵着儿子的胸口，肩膀一耸一耸的。
陆子豪低下头，下巴搁在他妈头顶，两只被拳套磨得通红的手轻轻环住了那副瘦小的肩膀。
周围的闪光灯一直在闪，快门声响成一片，但他们俩谁都没动。
过了很久。
沈清芷从他怀里退出来，用袖口胡乱擦了一把脸，把金牌从脖子上摘下来想还给他。
“这是你的…”
陆子豪把她的手推回去。
“给你的。”
沈清芷攥着金牌，嘴唇哆嗦了半天，最后把它贴在胸口抱紧了。
记者们的镜头全部对准了这对母子，有人已经在用手背擦眼角了。
陆子豪直起身，转过头。
方既明站在看台通道口，靠着墙，双手插在运动裤口袋里，人字拖的带子松了一边，他正低头用脚趾去勾那根滑下来的带子，勾了两下没勾上，索性不管了。
陆子豪朝他走过去。
方既明抬起头的时候，陆子豪已经走到了他面前，不到一米的距离。
“方哥。”
“嗯。”
陆子豪盯着他看了几秒，那只还能睁开的右眼里全是血丝，但眼神很亮。
然后这个一米八五的少年，右膝弯曲，单膝跪了下去。
动作太突然，周围的人全愣了，闪光灯先停了一拍，紧接着更密集的亮起来。
王铁猛正举着手机录像，手一抖差点把手机摔出去。
陆子豪跪在地上，低着头，看着方既明那双已经走了型的人字拖和脚趾上那块没褪干净的灰。
“没有你的话，我这辈子就烂在桥南老街了。”
他的声音很哑，嗓子像被砂纸磨过。
“我妈会一辈子在超市搬货到腰断掉，我会跟我那个混蛋老子一样，进去蹲几年，出来继续混，混到哪天被人捅了，或者把别人捅了。”
“是你又给了我一条命。”
方既明低头看着跪在地上的陆子豪，眼睛里的泪光一闪而过。
他沉默了大概三秒。
然后弯下腰，一把抓住陆子豪的胳膊，把人往上拽。
“起来。”
陆子豪没动。
方既明加了力气，声音里带了点粗。
“男儿膝下有黄金，起来。”
他把陆子豪从地上拽起来，拽的时候手劲很大，陆子豪被扯得踉跄了一步，差点撞到他身上。
方既明退了半步稳住，松开手，在裤子上擦了一下掌心的汗。
“你以后要跪，给你妈跪，给天地跪。”
他偏开头，看着通道墙壁上那块消防指示牌，绿色的小人在灯箱里跑向出口。
“别给我跪。”
“就是个教数学的。”
陆子豪站在那里，鼻子酸得厉害，喉头动了好几下，但他忍住了，没让那股东西冲出来。
他伸出右拳。
方既明转回头看着那只伸过来的拳头，上面全是干了的血，指关节肿得老高，拳套勒出的红痕一道一道的。
他也伸出拳头。
两个拳头碰在一起，一声闷响。
陆子豪咧开嘴笑了，嘴角的伤口又裂开了，血珠冒出来。
“方哥，回去那几套卷子…”
“一张都不能少。”
“我就知道。”
方既明把手缩回口袋里，转身往通道外面走，人字拖在大理石地面上发出啪嗒的声响。
走了两步他停下来，没回头。
“陆子豪。”
“嗯？”
“今天打得不错。”
声音很轻，被通道里的回音拉长了一点，等陆子豪想再说什么的时候，前面那个穿灰运动裤踩人字拖的背影已经拐过了墙角。
通道里只剩下荧光灯嗡嗡的电流声，和远处场馆里还在响着的欢呼。
陆子豪站在原地，低头看着自己那双沾满血迹的比赛鞋。
他的右手握成拳，慢慢举到面前，看着指节上的伤和干了的血。
嘴角那道裂口还在淌血，他伸舌头舔了一下，铁锈味在舌尖上化开。
远处有人在喊他的名字，好像是记者，也好像是组委会的工作人员，催他回去补拍合影。
他没动。
那只攥紧的拳头贴上了自己的胸口，贴在心脏跳的位置，隔着湿透的比赛服，能感觉到金牌不在了。
金牌在他妈脖子上。
那就该在那里。
通道尽头的转角处，方既明的人字拖声已经听不见了，但陆子豪还在看着那个方向。
他吸了一口气，肋骨那边疼得抽了一下，嘴角却是翘了起来，扯着伤口也翘着。
走廊墙壁上的消防指示灯还亮着，绿色的小人永远在跑向那个写着“出口”的方向。