九叔没接话，蹲下来，把那个瓷瓶捡起来，对着窗纸透进来的光看了看。瓷瓶在光里是透的，能看见里面有一团东西在动，像是一条被装进罐子里的泥鳅，不安分地游来游去。符纸贴在瓶口上，纸上的朱砂字时不时闪一下红光，每闪一次，瓶子里的东西就安静一瞬。
“你刚才说的那句话，”九叔把瓷瓶揣进怀里，拍了拍，“不是借，是送。你把命送出去了，它拿走了，你就没了。”
阿文的脸色本来就在发白，这下更白了。他脖子上缠着的布条渗出血丝，五个指印从青紫色变成了黑色，像五根烧焦的手指印在皮肤上。阿如给他缠布条的时候，手在发抖，缠了一圈又一圈，最后打结的时候打了三次都没打上。
“师父，”阿文的声音哑了，嗓子里像塞了一团棉花，“那我还能活多久？”
九叔没看他，从地上捡起铜磬，磬面上糊了一层黑水，他用袖口擦了擦，擦不干净。铜磬跟了他二十三年，打过的东西没有一百也有八十，从来没沾上过什么东西。这回不一样，黑水像是嵌进了铜纹里，怎么擦都有一层灰蒙蒙的影子。
“你先把话说清楚，”九叔把铜磬也揣进怀里，“你为什么要对她说那句话？你看见什么了？”
阿文沉默了。
庙里的光线暗下来，不是天黑了，是那摊黑水在蒸发。水汽从地上飘起来，灰黑色的，一缕一缕，像有人在地上烧湿柴。水汽飘到半空中散开，庙里弥漫着一股腥臭味，不是腐肉的臭，是纸钱烧到一半被水浇灭的那种味道，又呛又闷。
阿如扶着阿文靠墙坐下来，大黑狗蹲在门口，竖着耳朵，眼睛盯着庙外面，尾巴夹在两条后腿中间，一声不吭。
“我看见她了。”阿文终于开了口，声音很轻，“她站在那儿，脸是好的，不是烂的。她的脸很白，像纸一样白，但很好看。她朝我笑了一下，我就……我就觉得她挺可怜的。”
“可怜？”九叔转过身来，烟杆叼在嘴里，没有点着，“一个掐着你脖子、要把你命拿走的东西，你觉得可怜？”
“不是那时候，是之前。”阿文低下头，看着自己脖子上的布条，“她掐我之前，我看了她一眼。她的眼睛不是黑的，是正常的眼睛。她在哭。”
阿如的手停了一下。她抬起头看着阿文，又看了看九叔。
“眼睛是正常的？”阿如问。
“对，白的白，黑的黑，就是眼泪一直流，止不住。”阿文说，“她张了张嘴，好像想说什么，但没说出来。然后她的眼睛就变黑了，就开始掐我。”
九叔把烟杆从嘴里拿下来，在鞋底上磕了磕，磕出来的不是烟灰，是一小撮黑灰。他把烟杆重新叼回嘴里，没说话，走到墙边那摊黑水跟前，蹲下来看。黑水已经蒸发得差不多了，地上留下一层黑垢，像是被火烧过的锅底。黑垢中间有几个印子，九叔凑近了看，是脚印，很小，比阿如的脚还小，像是小孩子的。
“师父，”阿文在后面问，“她到底是不是纸人变的？”
九叔站起来，没回头。他看着地上那串小脚印，从庙门口一直延伸到供桌底下。供桌底下什么也没有，但供桌上方的墙上，原来挂着一幅观音像，现在已经烧没了，只剩一个黑框框。
“是，也不是。”九叔终于开了口，声音不大，但庙里很安静，每个字都听得清清楚楚。“她本来是一张纸人，扎纸店的张瘸子扎的，扎给村东头王寡妇的闺女。那闺女十六岁死了，没出嫁，王寡妇怕她在底下孤单，托张瘸子扎了个纸人，烧给她作伴。”
九叔转过身来，看着阿文。
“纸人烧了之后，就完了。不该有别的。但这个纸人烧的时候，庙里正好做水陆道场，香火旺，纸人的灰没散尽，落在香炉里，受了四十九天的香火。四十九天之后，香灰里长出一根草，草枯了之后，就有了她。”
九叔从怀里掏出瓷瓶，瓶子里那团东西已经不动了，缩在瓶底，像一粒黑沙子。
“她修行了三百年，三百年里见过无数人上香许愿。她听了一辈子的话，什么话都听过——求财的、求子的、求平安的、求报仇的。但她最想听的一句话，从来没人对她说。”
阿文抬起头，看着九叔。
“所以我刚才说‘像’，我的命就被它借走了？”
“借走了一部分。”九叔说，“但它的魂还没跟你的魂绑死，我就把它收了。你的命还能回来。等回去做场法事，把那口气还给你。”
阿文松了口气。
阿如把绿灯笼挂回供桌上，灯笼里的绿火比之前暗了一些。她往灯芯上滴了几滴尸油，火又旺了起来。
“师傅，这个纸人怎么会跑到庙里来？”阿如问。
“可能是以前有人烧给死人的，纸人没烧透，被风吹到了庙里。”九叔说，“庙里有香火，它就在这儿住下了。住了三百年，天天听人求子，听人说话，慢慢就学会了。”
阿文看着那个瓷瓶，瓶口的符纸在火光里泛着黄光。
“它以后怎么办？”
“带回去，化了。”九叔把瓷瓶塞进包袱里，“它的灵性已经成了，不能留在世上。化了，魂就散了，不会再害人。”
阿如看了看那尊娘娘像，塑像的脸在火光里还是那个笑容。但这次，那个笑容看起来没那么瘆人了。
“师傅，娘娘像的脸，以前是不是也被那个纸人糊过？”阿如问。
九叔走到塑像跟前，用手擦了擦塑像脸上的黑垢。擦掉一层，下面还有一层。他用了点力气，终于擦出了一小块原来的颜色——是白的，瓷白的，但上面的五官已经模糊了，看不清是笑还是哭。
“这庙，以前供的不是送子娘娘。”九叔说，“有人把原来的塑像毁了，换了一尊。那尊塑像是什么，没人知道了。”
阿文打了个寒颤。
外面的风雪小了一些，风从墙缝里钻进来，呜呜响，像是在哭。
九叔把火堆加了几根柴，火又旺了起来。
“睡吧。”九叔说，“天快亮了。天亮雪停了就走。”
阿文靠在墙上，闭上了眼睛。脖子上还疼，但阿如缠的布条很紧，血止住了。他摸了摸布条，上面有阿如打的结，很整齐，像一只蝴蝶。
绿灯笼在头顶亮着，绿光照着他的脸。
他梦见一个女人，穿着红棉袄，跪在他面前，问他：“你说我像不像人？”
他在梦里说：“不像。”
女人哭了，眼泪是黑的，流了满脸。
她站起来，转过身，走进风雪里，越走越远，最后变成一个红点，消失在白色里。
阿文睁开眼睛，天亮了。雪停了。
九叔已经把东西收拾好了，烟杆叼在嘴里，站在门口往外看。
“走吧。”九叔说，“松花江还在等着。”
阿文站起来，跟着九叔走出破庙。阿如提着绿灯笼，大黑狗跑在前面。
他回头看了一眼庙门，门上的匾额被雪盖住了，看不清字。
但他知道，那上面写的不是“娘娘庙”。