清晨六点半，山里的雾气还没散开。
湿冷的空气顺着门缝直往屋里钻。
“咚咚咚。”
房门被轻轻敲响。
林辰翻身下床拉开门。
门外站着跟组编导和两个扛着摄像机的壮汉。
“林老师早上好，打扰您休息了。”
女编导顶着黑眼圈，声音压得很轻。
“不打扰，进吧。”
林辰侧过身，把众人让进房间。
唐棠从隔壁跑过来，手里拎着两瓶温水。
她将水递给摄像师傅，退到了镜头拍不到的阴影里。
林辰去洗手间洗了把脸，出来时已经换上了一身灰色连帽卫衣和黑色工装裤。
脚踩一双干净利落的平底鞋。
整个人看起来干净清爽，没有半点明星的包袱。
女编导手里拿着微型麦克风和发射器，快步走上前。
“林老师，咱们现在别麦，随后就正式开机了。”
“行，麻烦了。”
林辰接过发射器，熟练地挂在后腰的皮带扣上。
黑色小夹子麦克风固定在卫衣领口内侧。
摄像师拉近镜头，给了一个晨起特写。
林辰对着镜头招了招手，嘴角挂着淡淡的笑意。
那张轮廓分明的脸在高清镜头下没有任何瑕疵。
女编导默默把视线往旁边挪了半寸，耳尖不受控制地泛起绯红。
大清早的，这长相太犯规了。
“车子在楼下等着了，咱们这就出发。”
林辰把随身带的一个小背包甩在肩上，转头对唐棠交代。
“你在酒店歇着，不用跟去村里。”
唐棠乖巧点头。
林辰跟着节目组下楼。
镇上的青石板路还泛着昨夜留下的潮湿水光。
一辆贴着赞助商标识的白色七座商务车停在门口。
司机师傅早早开好了暖风。
林辰拉开车门坐进中排。
跟组摄像师钻进副驾驶，将镜头对准后座。
车轮压过青石板路面，发出咕噜噜的震响。
车子拐出老镇，顺着盘山公路向深山驶去。
窗外是连绵起伏的青翠竹林和茶园。
晨雾在山谷之间飘荡，空气格外湿润。
林辰靠在椅背上，看着窗外掠过的山景。
体内的太阴灵气感应到草木生气，缓缓流淌起来。
跟组女编导坐在后排，从包里掏出一部手机递到林辰面前。
“林老师，咱们去蘑菇屋有个固定环节。”
女编导眼底闪过促狭。
“什么环节？”
林辰转过头，看着那部屏幕亮着的手机。
“飞行嘉宾到达前，需要提前打电话点菜。”
编导解释道。
“电话那头是蘑菇屋的座机，随便您点什么。”
“只要黄老师会做、村里有材料，他们就得满足。”
林辰接过手机，眉梢微微挑起。
“点什么都行？真不设上限？”
“对，只要您敢点，当然黄老师接不接就不归我们管了。”
编导在旁边煽风点火。
林辰握着手机，手指在光滑的机身背面轻轻摩挲。
脑海里浮现出黄雷总是笑眯眯的老狐狸脸庞。
搞效果的念头冒了出来。
真当节目组请他来就是单纯的吃饭啊？
“行啊，既然来体验生活，那就给他们增加点难度。”
林辰眼角溢出搞事情的光彩，舌尖顶了下后槽牙。
原本清朗干净的声音，变得粗重沙哑。
听起来带着浓重的关中口音，凶悍又油腻。
旁边的女编导吓了一跳，眼睛瞪得滚圆。
林辰按下重拨键，点开免提。
“嘟嘟，”
车厢里只剩下电话接通的盲音。
此时的蘑菇屋小院里，炊烟还没升起。
院子里的柴犬小八正趴在木栏杆下打着哈欠。
客厅长桌上的红色复古座机，突然发出一阵刺耳的铃声。
“叮铃铃！叮铃铃！”
厨房里，彭彭正睡眼惺忪地端着搪瓷盆接水。
听到电话响，他手忙脚乱地把水盆放下。
“来电话了！何老师，有客人点菜了！”
彭于唱扯着嗓子大喊一声，一边在围裙上擦手，一边快步冲进客厅。
整个人扑到桌子前，一把抓起听筒。
“喂，您好！这里是蘑菇屋！”
彭于唱声音洪亮，带着年轻人的朝气与热情。
商务车内，林辰听着中气十足的声音，咧嘴一笑。
他将粗粝的嗓音压得更低，沉闷得如同闷雷。
“喂？额要点菜！”
林辰操着一口浓厚的西北腔调，语气霸道。
彭于唱被这凶悍的语气震得耳膜发麻，把听筒拿远了半寸，脸上的笑容僵住。
“呃……您好您好，请问您想吃什么？”
彭于唱小心翼翼地拿起桌上的圆珠笔和记事本。
林辰靠在车窗边，语速快得像倒豆子。
“听好了！额要吃正宗的长安葫芦鸡！”
彭于唱手里的圆珠笔在纸上划出一道黑线。
“葫……葫芦鸡？”
“对！整只母鸡先煮后蒸再油炸，皮要酥得掉渣，肉要烂在骨头上！”
林辰粗声粗气地补充。
彭于唱握着笔的手指微微发紧，冷汗冒了出来。
他连鸡都没杀过几只，这道大菜光听工序就让人头皮发麻。
还没等彭于唱喘口气，电话那头的声音再次炸响。
“还有！再给额整一大锅水盆羊肉！”
“羊肉要带皮肋条，汤必须清亮见底，配上碧绿的鲜蒜苗和香菜碎！”
林辰的声音拔高了八度，显得极为挑剔。
彭于唱咽了口唾沫，喉咙发紧。
“哥……不是，叔，咱这江南小山村，哪来的新鲜羊肋条啊……”
“额不管！”
林辰直接粗暴地打断他。
“主食给额来十个腊汁肉夹馍！”
“馍必须是刚出炉的白吉馍，两帮发白、中间泛黄的虎皮纹！”
“肉要陈年老汤炖烂的五花，肥瘦相间，剁碎了浇上一勺滚烫浓汤！”
“少一个，额到了地方可要砸桌子！”
电话这头，林辰一口气报完菜单。
后排的女编导捂着嘴巴，憋笑憋得肩膀剧烈抖动。
蘑菇屋客厅里，彭于唱拿着听筒，记事本上歪歪扭扭写着几个菜名，纸张都快被笔尖戳破了。
十个现烤白吉馍？
一整只繁琐无比的葫芦鸡？还要现炖的水盆羊肉？
这哪是来体验田园生活的客人？
这分明是哪个山头下来收保护费的土匪头子！
“叔……您等一下！您千万等一下！”
彭于唱握着听筒的手都在发抖。
他扯着嗓子朝厨房和院子发出求救的哀嚎。
“黄老师！何老师！大花！出大事了！快来救命啊！”
厨房里，黄雷正系着围裙，手里拿着菜刀准备切葱。
听到彭于唱杀猪般的嚎叫，提着刀就走进了客厅。
何炯也端着一杯热茶，慢悠悠地从里屋走出来，大花此时还在楼上睡觉。
“怎么了彭彭？大清早的叫这么惨。”
彭于唱带着哭腔，把听筒递给黄雷。
“黄老师，来了一个特别凶的大叔，他点的菜全是地狱难度的！”
黄雷皱了皱眉，把菜刀往桌上一放，接过听筒。
“喂，哪位啊？大清早火气这么大？”
电话那头，林辰听到黄雷的声音，心里暗暗发笑。
但依然没有暴露，嗓音压得更低沉。
“黄师傅是吧？额的菜单那个碎娃记下了莫？你们赶紧备料！”
林辰语气狂妄。
黄雷低头扫了一眼彭于唱在纸上记的内容。
葫芦鸡、水盆羊肉、十个现烤肉夹馍。
黄雷原本还算平静的脸庞，瞬间拉了下来。
“这位客人，你这大清早消遣我呢啊？”
黄雷没好气地怼了一句。
“做白吉馍得发面揉面，还得特制烤炉烤，上哪给你弄去？”
“还有那葫芦鸡，你干脆把我炖了得了！”
黄雷把围裙解下来，往桌上一摔。
“不伺候了，爱来不来，来了就只有白米粥咸菜！”
听着黄雷气急败坏的动静，商务车里的林辰差点没憋住笑出声。
这时候，何炯笑着走上前，伸手把听筒从黄雷手里接了过去。
“我来跟客人沟通一下，消消气消消气。”
何炯将听筒贴在耳边，温和地开口。
“喂，您好呀，我是何炯。”
林辰眼神一动，把音调微微调整。
“何老师是吧？额听说你人最好说话，额就要吃肉夹馍和葫芦鸡！”
何炯原本带着礼貌职业微笑的脸，神色突然变了变。
他可是知道今天的嘉宾是谁，但这人的声音和口音都对不上！
节目组难道临时换人了？
没收到消息啊！
排除一些不可能，就剩下了一个可能。
这小子，戏瘾犯了，居然大清早跑来整蛊！
何炯咳嗽了一声，装作为难的样子，对着旁边的黄雷眨了眨眼睛、
“哎呀，这位远道而来的客人。”
“您提的要求确实太高了。”
何炯故意叹了一口气。
“黄老师最近腰肌劳损严重，挥不动油锅的大勺了。”
“而且他年纪大了，血糖有点偏高，闻不得浓重的油烟味。”
坐在旁边的黄雷听得一愣一愣的。
伸手摸了摸自己的后腰，满脸茫然地看着何炯。
我什么时候腰肌劳损了？
我血糖什么时候高了？这老何怎么当着全国观众的面编排我？
何炯无视黄雷杀人般的目光，继续对着电话一本正经地胡说八道。
“所以啊，为了黄老师的身体健康，也为了您能按时吃上饭。”
“葫芦鸡咱们做不了，要不换成一道营养丰富又健康的大菜？”
何炯憋着笑提议。
商务车里，林辰挑眉问道。
“啥大菜？”
何炯清了清嗓子：“农家有机西红柿炒走地鸡蛋！”
“肉夹馍也换一下，给您准备两个现煮的大白馒头，管饱！”
“噗嗤！”
林辰彻底破功，笑声直接从话筒里喷了出去。
车厢里的摄像师和编导也跟着哈哈大笑起来。
林辰松开捏着的喉咙，恢复了自己原本清朗明亮的声音。
“何老师，您这也太狠了，直接把我的硬菜降级成鸡蛋炒西红柿了。”
林辰笑着调侃。
电话那头，听到林辰原本的声音，客厅里的气氛顿时反转。
彭于唱愣在原地，嘴巴张大得能塞下一个拳头。
“卧槽……是林辰！”
彭于唱激动地一拍大腿，整个人原地蹦了起来。
黄雷听见这个名字原本黑着的脸也舒展开来，指着听筒找了个台阶。
“好你个林辰！我说哪来的土匪这么大口气，进门就要吃全套西北硬菜！”
黄雷的声音在客厅里回荡。
何炯握着听筒，笑得前仰后合，眼角都泛出了泪花。
“林辰，你刚才那口西北话到底跟谁学的？差点把彭彭吓哭了！”
彭于唱在旁边拼命点头。
“何老师说得对！我刚才冷汗都把后背打湿了！”
“我还真以为来了一个土匪头子要拆咱们的屋子呢！”
林辰靠在车窗边，语气轻松。
“彭彭，男子汉大丈夫，几个菜就把你吓成这样了？”
彭于唱憨厚地摸着后脑勺，嘿嘿傻笑：“林辰哥，主要是你点的那几个菜太吓人了。”
黄雷把脑袋凑到听筒旁边，大声喊道。
“林辰，你小子给我等着！”
“到了蘑菇屋，十亩地的油菜籽全归你一个人收！”
“收不完油菜籽，别说葫芦鸡，连西红柿炒蛋的汤都不给你喝一口！”
林辰轻笑一声，毫不示弱。
“黄老师，只要中午管饭，劈柴收菜全包在我身上。”
“这可是你亲口说的，摄像机全录着呢，不许反悔！”
何炯笑着敲定。
“行，咱们待会儿见。”
林辰挂断了电话。
车厢里重新安静下来，但气氛已经变得格外轻快。
跟组女编导看着林辰，忍不住竖起了大拇指。
林辰把手机递还回去，神色平静。
“何老师反应太快了，本来还想多逗黄老师两句。”
商务车顺着山势盘旋而下，穿过了最后一片浓密的翠竹林。
晨雾散去，阳光洒入山谷，依山傍水的小村落显出轮廓，青砖黑瓦，木质栅栏。
蘑菇屋，到了。