贾母看着他，缓缓地点了点头，歇了片刻，攒了一些力气，这一次，她的目光比方才清明了些许，仿佛那几针银针为她争来的时间，正在一点一滴地流淌殆尽，而她要用这最后的清醒，将未尽之事一一交代清楚。
她的目光缓缓转向探春，看着这个自幼便在她跟前长大、聪慧果敢的孙女，目光中满是慈爱，她费力地抬起那只枯瘦的手，探春连忙握住，将她的手轻轻贴在自己脸颊边，声音哽咽：“老太太，您说，孙女听着呢。”
贾母的手指轻轻摩挲了一下探春的脸颊，像是要将她的轮廓牢牢记在心里。她的声音比方才又微弱了几分，却依然清晰，一字一句，像是用尽了全部的力气：“三丫头……你是个明白孩子……从小到大……就没让我操过心……如今你嫁了人……那孩子……我看着是个可靠的……你好好跟他过日子……别太要强……该软的时候……也要学会软……”
探春的泪水无声地滑落下来，滴在贾母的手背上，她连连点头，声音破碎却坚定：“老太太放心，孙女记住了，一定好好过日子。”
贾母满意地微微颔首，又歇了片刻，然后转动目光，看向站在床尾的鸳鸯，声音微弱却带着一种不容置疑的笃定：“鸳鸯……去……把老爷们……叫来……”
鸳鸯愣了一下，连忙应道：“是，老太太，奴婢这就去。”
她转身快步走出内室，裙摆带起一阵轻微的风声，消失在门帘外。
屋内重新安静下来。贾母闭上眼睛，像是在积蓄着最后的力量，那只被探春握着的手，指尖轻轻搭在探春的腕间，仿佛在感受着她的体温和脉搏，确认她还好好地守在自己身边。
片刻后，门外传来一阵急促而杂乱的脚步声，紧接着，门帘被人掀开，贾赦和贾政一前一后地走了进来。两人的面色都不太好，显然已经听说了贾母醒来的消息，也隐约猜到这恐怕是最后一面了。
贾赦走在前面，步伐比平日急促了几分，鬓角的头发有些散乱，显然来得匆忙。他走到床边，看到贾母那张蜡黄消瘦的面容，眼眶微微一红，声音带着一丝沙哑和压抑的颤抖：“母亲……儿子来了。”
贾政跟在后面，虽然面色还算镇定，但握着腰间佩带的手指却微微泛白，泄露了他内心的波动。他在床边站定，躬身唤了一声：“母亲。”
贾母缓缓睁开眼，目光在贾赦和贾政脸上缓缓扫过，声音沙哑却带着不容置疑的威严：“老大……老二……我叫你们来……是有几句话……要交代你们……”
贾赦和贾政连忙垂手恭立，齐声道：“母亲请讲。”
贾母的目光落在贾赦身上，沉默了片刻，然后缓缓道：“老大……你是长子……荣国府的担子……本该由你来挑……但这些年……你做的一些事……我心里都有数……我不说……不代表我不知道……”
贾赦的脸色微微变了一下，低下头去，没有说话。
贾母没有继续责备他，只是轻轻叹了口气，那声叹息很轻，混合着穿透岁月的疲惫和宽容，“罢了……过去的……就不提了……我只交代你一句……从今往后……收敛些……别给子孙惹祸……”
她说完，又转向贾政，目光中带着一丝复杂的神色——有期许，也有担忧：“老二……你为人方正……这是好事……但也太方了些……有时候……要学会变通……荣国府这么大一家子……光靠方正……撑不起来的……”
贾政躬身应道：“儿子谨记母亲教诲。”
贾母交代完这两句，仿佛耗尽了全部的力气，闭上眼睛，喘息了片刻，强撑着重新睁开眼，目光在所有人脸上缓缓扫过一遍，像是要将每个人的面容都牢牢刻在心底。
她的声音已经微弱到几乎听不见了，却依旧带着释然的平静：“好了……该说的话……都说完了……你们都出去吧……让鸳鸯留下来陪我就行了……”
众人知道她这是要安静地走了，心中虽有不舍，却谁也不忍违背她最后的意愿。贾赦和贾政躬身告退，沈江离和陆铭也默默退出了内室。探春握着贾母的手，迟迟不肯松开，直到黛玉轻轻拉了拉她的衣袖，她才缓缓放开手，站起身来，一步三回头地走了出去。
内室中只剩下贾母和鸳鸯两人。晨光透过窗棂，洒在贾母安详的面容上，将那一头银发镀上了一层柔和的金色光芒。她安安静静地躺在那里，嘴角带着一丝极淡的弧度，仿佛已经看到了那个等待了她许多年的人，正微笑着向她伸出手来……
众人退出内室后，门帘轻轻落下，将内外隔绝成两个世界。廊下站满了人，贾赦、贾政、邢夫人、李纨、凤姐、迎春、惜春、湘云，以及几个近支的族人，或站或立，面色各异，却都不约而同地沉默着，目光望向那扇低垂的门帘，仿佛在等待着一个不可避免的未来。
沈江离和陆铭站在廊柱旁，没有与贾府众人挤在一处。两人都没有说话，只是安静地站在那里，望着庭院中那棵在阳光中静静伫立的老槐树，不知在想些什么。
黛玉站在沈江离身侧，轻轻挽着他的手臂，指尖微微收紧，仿佛想从那沉稳而熟悉的温度中汲取力量。
探春站在陆铭身边，低着头，没有说话，但陆铭能感觉到她的肩膀在微微颤抖。他没有说什么安慰的话，只是伸出手，轻轻握住了她的手，将无声的支持传递过去。探春的手指微微收紧了一下，没有挣脱，也没有说话，只是那样静静地站着，与他并肩而立。
时间在沉默中缓缓流淌。没有人知道那扇门帘后面正在发生什么，也没有人敢去掀开它。
大约过了一炷香的功夫，门帘终于被人从里面掀开了。鸳鸯走了出来，她的眼眶通红，面色却异常平静，像是已经哭过了，也像是已经接受了那个必然到来的结局。
她站在门口，目光缓缓扫过廊下所有人，眼眶通红，声音带着哭腔，却异常平静：“老太太……去了。”