“呜——”
刺耳的汽车鸣笛声，划破了程家湾午后的宁静。
村里正在大槐树下纳凉的社员们，全都“霍”地一下站了起来，伸长了脖子往村口看。
只见一辆崭新的，通体刷着绿漆的北京吉普车，像一头钢铁怪兽，
卷着漫天黄土，气势汹汹地开了进来。
“是吉普车！”
“乖乖！这得是多大的官儿才能坐的车啊？”
“车牌是省城的！”
村民们议论纷纷，眼神里充满了敬畏和好奇。
在这个年代，自行车都是稀罕物，能坐上吉普车的，
那绝对是了不得的大人物！
更让人震惊的是，那辆吉普车在村里绕了一圈后，竟然稳稳地停在了农技推广站的门口。
车门打开，一个穿着白色短袖衬衫，灰色长裤，戴着一副金丝边眼镜的中年男人，
从车上走了下来。
他约莫四十来岁，头发梳得一丝不苟，皮鞋擦得锃亮，
身上有种说不出的威严气度，和村里那些干部完全不一样。
他身后，还跟着县农机站的韩站长，以及另外两名穿着中山装的年轻干部。
老韩一路小跑着，跟在那人身边，态度恭敬得像个小学生。
“方处长，这里就是我们青河县的试点，程家湾农技推广站了。”
“嗯。”
那个被称为“方处长”的男人点了点头，目光锐利地扫视了一圈。
他的视线，最后落在了那个站在门口，手上还沾着油污，一脸错愕的顾砚秋身上。
“你就是顾砚秋同志？”
方处长的声音不高，却带着一种不容置疑的力量。
“是……我是……”
顾砚秋紧张得手都不知道该往哪儿放，下意识地就在裤子上擦了擦。
“方处长，这位就是我们站的技术员，顾砚秋。”老韩连忙介绍道。
方正国没有理会老韩，他的目光依旧锁定在顾砚秋身上。
“我看了你们县里报上来的材料，也看了那本手册。写得很好，画得更好。”
他说话很直接，开门见山。
“今天来，就是想实地看一看，你这个‘基层闯将’，到底有几分真本事。”
接下来的一个小时，对顾砚秋来说，简直像一场严苛的考试。
这位省农业厅来的方正国处长，问的问题，又刁钻又专业。
从东方红-54型拖拉机的差速器原理，到丰收-27型联合收割机的液压系统故障排查，
每一个问题，都直指核心。
这已经不是普通的维修技术了，这涉及到了机械设计和原理的层面！
旁边的老韩和县里的干部，听得冷汗都下来了，好几个问题，他们连听都听不懂。
可顾砚秋，却越说越镇定，越说眼睛越亮。
这些问题，正好问到了他的心坎里！
他甚至忘了紧张，滔滔不绝地，将自己的见解和实际操作中的经验，一一剖析给对方听。
一问一答之间，方正国脸上的严肃表情，渐渐融化了。
他眼中的审视，也慢慢变成了掩饰不住的欣赏。
“不错！是个搞技术的好苗子！有理论，更有实践！比我们厅里那些只会纸上谈兵的大学生，强多了！”
方正国毫不吝啬自己的赞美。
他拿起桌上那本已经翻得有些卷边的手绘版《维修手册》，摩挲着粗糙的纸面。
“听说，这上面的图和文字，是你女儿整理的？”
“是……是的。”顾砚秋有些不好意思地笑了笑，“我女儿，念念。”
“念念？”方正国抬起头，目光在院子里扫了一圈，正好看到那个从屋里探出小脑袋，正好奇地打量着他的顾念念。
他招了招手。
“小姑娘，过来。”
顾念念大大方方地走了过去，仰着小脸，清脆地喊了一声：“叔叔好。”
“你就是顾念念？”方正国饶有兴致地打量着她，“这手册，真是你画的？”
“嗯！”顾念念用力地点头，“爸爸说的，我画的，我写的！”
“了不起！”方正国笑了，那笑容里，带着一丝惊奇，“你今年多大了？上几年级了？”
“我六岁半，上四年级了。”
这话一出，不仅是方正国，连他身后的两个年轻干部，都倒吸了一口凉气。
六岁半，上四年级？
这……这是神童啊！
方正国的目光，在顾念念身上停留了足足有十几秒。
他看着这个眉清目秀，眼神清澈，说话不卑不亢的小姑娘，眼神变得若有所思。
终于，他转回头，看向顾砚秋，抛出了一个重磅炸弹。
“小顾同志，你的这些思路很好，技术也很扎实。我们省厅，正在筹划一个全省范围内的农机技术骨干培训计划，需要像你这样，有丰富实战经验的一线技术人员。”
他的声音，充满了诱惑力。
“你，有没有兴趣，到省城来，参加这次培训？”
“轰！”
顾砚秋的脑子，像是被一道惊雷劈中，瞬间一片空白。
去……去省城？
参加全省的培训？
这……这简直是天上掉馅饼的好事！
这意味着，他将有机会接触到最顶尖的技术，见到最厉害的专家！
这意味着，他的未来，将不再局限于一个小小的程家湾，甚至一个小小的青河县！
他激动得嘴唇都在哆嗦，半天说不出一句话来。
倒是顾念念，反应极快，她拉了拉爸爸的衣角，仰着头，用清亮的声音替他回答道：
“方叔叔，我爸爸很厉害的！他一定能行！”
方正国被这小丫头自信满满的样子彻底逗乐了。
“哈哈哈！好！有你这句话，你爸爸就更得行了！”
他从上衣口袋里，掏出一个小小的皮夹，从里面抽出一张洁白的，印着铅字的名片，递给了顾砚秋。
“这是我的联系方式。考虑好了，就给我打电话。培训班下个月就开课，名额有限，我只给你留一个星期。”
在那个年代，一张个人的名片，其分量，不亚于一道圣旨。
顾砚秋双手颤抖地接过那张薄薄的卡片，感觉它重若千斤。
临走时，吉普车已经发动。
方正国却突然停下脚步，回过头，再次深深地看了一眼站在院子里的顾念念。
那眼神，复杂而深邃，像是在评估一件稀世的珍宝。
“这小姑娘，不简单啊……”
他低声说了一句，然后才转身上了车。
绿色的吉普车，在村民们敬畏的目光中，绝尘而去。
可它带来的震撼，却像一场八级地震，在顾砚秋和顾念念的心里，掀起了滔天巨浪。
去，还是不去？
这个千载难逢的机会，背后，却藏着父女俩心底最深的恐惧。
那晚，顾砚秋一夜未眠，手里紧紧攥着那张名片，像是攥着自己滚烫的未来。
可一闭上眼，他看到的，却是女儿当年穿着红嫁衣，在雪地里奄奄一息的模样……