门客张了张嘴，没敢出声。
“要么是那个女人身份太要紧，要紧到一旦暴露就会要了老四的命。”胤禩走回书案前，重新坐下，端起手边那盏已经凉透的茶喝了一口，“要么——”
他把茶盏搁下，茶底与桌面相碰，发出一声清脆的响。
“——这个弘历，根本不是老四的种。”
门客猛地抬头，又赶紧低下去，脊背上冷汗一层一层地渗出来。
胤禩靠在椅背上，手指在扶手上轻轻叩着，一下，两下，三下。他眼底那层笑意越来越深，深到像一口看不见底的井。
“老四把弘历记在福晋名下，表面上是抬举这个孩子，可实际上呢？一个来历不明的孩子，记在嫡福晋名下，往后若是有什么变故——比如说，查出他根本不是老四的血脉——那便是混淆宗室血脉的大罪。记在福晋名下，反而把这件事绑得更紧，拉的人更多。”他低声自语，像是在跟自己说话，又像是在跟黑暗中的某个人对话，“老四啊老四，你做事一向滴水不漏。可越是滴水不漏，就越说明那桶水有问题。”
他拿起桌上的笔，在纸上写了一个字——“母”。
字迹潦草，落笔很重，最后一笔几乎要划破纸面。
“继续查。”他把笔搁下，“不要查弘历生母是谁了，查那个时间段。查老四那几年在府里的行踪，查他有没有出过远门，查有没有什么女人在那段时间进出过雍亲王府。明面上查不到，就查暗的——查内务府采买的账目，查圆明园修缮的记录，查有没有凭空多出来的一笔开销、多出来的一间屋子、多出来的一副碗筷。”
门客应声:“嗻。”
胤禩摆摆手，门客躬身退了出去。书房里只剩下他一个人，灯花噼啪炸响，在寂静里格外清晰。他重新拿起那封信看了一眼，然后也放在烛火上烧了。火光映在他的瞳孔里，跳跃着，像一只困在笼中的小兽。
“老四，”他对着那撮渐渐熄灭的灰烬轻声说，“这一次，我看你能藏到什么时候。”
三天后，城西茶庄失了火。火势从后厨烧起，蔓延到前堂时已是冲天烈焰，烧了大半夜才被扑灭。茶庄老板和三个伙计葬身火海，尸体烧得面目全非。顺天府的人查验后报了个“油锅起火、不慎引燃”的结论，便结了案。
同日，城南棺材铺也出了事。铺子老板出门收账时被一辆失控的马车撞了，当场毙命。
马车夫吓得面无人色，说是马受了惊，挣断缰绳乱冲乱撞，他也拉不住。顺天府来人查了查，确实是马惊，没什么可疑的，便让车夫赔了棺材铺老板家眷二十两银子了事。
两桩案子，隔了十里地，前后相差不过半日。京城里每天都有这样的事发生，没有人会把两件不相干的事联系起来。
只有胤禩知道，他埋在老四身边的两个暗桩，在同一个夜里断了。
他坐在书房里，听完门客的回禀，沉默了很久。然后他笑了起来，笑声不大，在空旷的书房里像石子落进深井，闷闷的，荡开来又沉下去。
“好啊。”他端起茶盏，茶已经凉透了，他一口饮尽，把空盏放在桌上，“好啊老四。你越是这样，我越要查。”
他站起来，走到书架前，从第三排格子里取出一本薄薄的册子。册面没有字，翻开后里面密密麻麻写满了日期和人名，都是这一年多来他布出去的棋子——进了老四府上的、进了圆明园的、进了内务府的、进了宗人府的。
他翻到其中一页，指尖点在一行字上：“康熙五十年，四月初三，圆明园采买木料一批，由内务府拨银。”旁边用蝇头小楷写了一行批注：“比常年同期多出三十两。账目涂改痕迹一处。”
他合上册子，目光落在封面上，嘴角那抹笑意慢慢收了起来，变成一条平直的线。
“多出来的三十两银子，够买一口棺材，也够给一个见不得光的女人置办一整套头面。”他把册子放回原处，“老四，你藏得再深，账目上总会留下印子。”
窗外传来一声更鼓，沉闷地敲过三响。夜色沉得化不开，像一碗浓墨泼在天幕上。
胤禩吹熄了灯，书房陷入彻底的黑暗。他在黑暗中坐了一会儿，听见自己的呼吸在寂静里起起伏伏。
“等着吧。”他对着黑暗轻声说，“查一年查不到，就查两年。两年查不到，就查五年。老四总不可能把过去二十年所有经手过这件事的人都杀干净。活口总会有一个两个——藏在什么地方，等着被人找到。”
黑暗中没有人回应他。远处传来一声犬吠，很快又被夜风吹散了。
与此同时，雍亲王府的书房里还亮着灯。胤禛坐在案前，面前摊着一本刚刚送来的密报，上面只有一行字:“城西茶庄已净，城南棺材铺已净。无活口。”
他看完，将密报放在烛火上烧了。
高无庸的声音从门外传来，低而谨慎：“王爷，夜深了，明日还要早朝。”
次日清晨，天刚蒙蒙亮，沈清宴便醒了。
他躺在床上，睁着眼睛看头顶的帐幔，上面绣着一丛丛缠枝莲花，在晨光里泛着淡淡的银白色。
他昨晚做了一个梦，梦见一匹通体雪白的小马驹在雪地上跑，蹄子踩过的地方留下一串浅浅的印子，像梅花落在白纸上。他在后面追，追着追着就醒了。
他翻身坐起来，揉了揉眼睛，喊了一声:“苏公公。”
门应声推开，苏培盛端着一盆温水走进来，脚步比从前更轻，动作比从前更稳。他把铜盆放在架子上，拧了一把帕子递过来：“小主子醒了？今日天好，日头出来得早，赵嬷嬷已经备好了早膳，有您爱吃的桂花糖蒸的新栗粉糕。”
沈清宴接过帕子擦了脸，把帕子递回去，忽然问了一句:“苏公公，昨晚阿玛的书房亮了多久的灯？”