就在这时。
坐在前排的一名中年女人突然转过身。
她从随身携带的布袋里，拿出一个用油纸包着的烤饼，递到了任星云面前。
“娃娃，你吃。”
任星云连忙推辞。
“大姐，不用了。”
“我刚才在车站买过面包。”
结果女人根本没有把手收回去的意思。
“去乐业还有好几个小时呢。”
“你们年轻人容易饿，让你拿着就拿着。”
说完，她不由分说地将烤饼塞进了任星云手里。
话都说到了这个份上，任星云也不好继续拒绝，只能将烤饼接了下来。
“谢谢大姐。”
“一个饼而已，谢什么。”
女人笑着摆了摆手，重新转过身去。
隔着一层油纸，任星云依旧能够感受到烤饼上残留的温度。
陌生人的善意。
让他还没有真正走进大山，便提前感受到了佰色人的几分温暖。
趁着这个机会。
任星云也向周围几人打听起了乐业县的情况。
“老爷子。”
“乐业下面那些村子，条件是不是都挺困难？”
听见这个问题。
坐在旁边的老人脸上的笑容，渐渐淡了几分。
“要说苦。”
“山里面哪个地方不苦？”
“年轻人想挣钱，就只能离开家，跑去外地打工。”
老人轻轻叹了口气。
“不过，各个村子的情况也不一样。”
“有些村子靠近县城，至少还有一条能走车的路。”
“日子虽然难，总归还能想想办法。”
说到这里，老人认真想了想。
“真要说最苦，我看还是雅长乡尾沟村那一带。”
“尾沟村？”
任星云还是第一次听见这个名字。
坐在前排大姐旁边的一名中年男人听见后，主动接过了话。
“那个地方我知道。”
“我有个远房亲戚，就住在尾沟村。”
男人转过身，将胳膊搭在座椅靠背上。
“离县城远得很。”
“到了雅长乡，还得继续往山里面走。”
“村里倒是有个小学。”
男人稍稍停顿了一下，又改口道：
“准确地说，之前有个小学，现在有没有不知道了。”
“估计这两年也该关喽。”
听见小学可能要关闭，任星云的眉头微微皱了起来。
“关了？”
“那村里的孩子去哪里上课？”
座位前面的男人摊了摊手。
“谁知道呢。”
“可能要去十几公里外的学校吧。”
“毕竟那地方太偏了，没老师啊。”
“山里愿意让娃娃上学的家庭，也没剩多少了。”
男人的语气很平静，仿佛这样的事情，在山区早已司空见惯。
任星云听着心里却有些不是滋味。
没有老师，教学点便只能撤掉。
教学点一撤，孩子每天便要翻山越岭，赶到十几公里外上学。
上学越来越困难。
能够继续读书的孩子，也就越来越少。
等学生越来越少，外面的人便更加觉得，这里没有继续保留学校的必要。
一圈又一圈。
最终形成了一个怎么也走不出去的死循环。
对于这些大山里的孩子来说。
那十几公里山路。
可能就是他们与外面世界之间，最难翻越的一座山。
.......
没过多久。
大巴缓缓驶出客运站，向着乐业县的方向开去。
最开始。
车窗外还能看到成片的楼房。
可随着车辆逐渐远离市区，周围的建筑很快便稀疏下来。
佰色位于广省西北部，正处在云贵高原向广省盆地过渡的地带。
这里最常见的，便是喀斯特地貌。
一座座孤立、陡峭、奇特的石灰岩山峰拔地而起。
越往乐业方向走。
山越来越高。
路越来越窄。
一些路段甚至紧贴着山壁修建。
车身也随着道路不断左右摇晃。
任星云看着窗外陡峭的山壁，以及一眼望不到底的山谷，有些心惊胆战。
坐在后排的几名乘客，则早早闭上眼睛，靠在椅背上养神。
大巴又行驶了两个多小时。
终于在窗外能看到几座低矮的砖房，孤零零地坐落在山腰。
大石山区。
直到真正坐在这辆大巴上，任星云才明白这四个字究竟意味着什么。
不是山里有几块石头。
而是石头与群山，几乎占据了这里能够看到的一切。
一座座村庄，也被群山分隔开来。
里面的人想要走出来，很难。
同样，外面的工厂和企业也不愿意进来。
当地人就找不到稳定的工作，只能守着几块贫瘠的土地，或者背井离乡。
而这或许也是许多山区，长期无法摆脱贫困的原因。
.......
大巴转过一道山弯。
前方的公路边，出现了几名背着书包的孩子。
他们沿着道路边缘向前走着。
听见身后传来的喇叭声，几个人连忙贴着山壁站成一排，给大巴让出位置。
其中最小的那个孩子，看起来也就七八岁。
背后的书包却塞得鼓鼓囊囊，几乎占据了大半个后背。
任星云回想起刚才那名老人说过的话。
这些孩子，或许每天都要沿着这样的山路，走上几个小时。
天不亮便从家里出发。
晚上再踩着最后一点光亮回去。
就在大巴即将从几名孩子身边经过时。
任星云像是突然想到了什么，连忙弯下腰，从背包里翻出了在车站买的几个面包。
他迅速拉开车窗。
一股带着泥土气息的山风，顿时从外面灌了进来。
恰好前方又是一道急弯。
司机放慢车速。
任星云抓住机会，将几个面包顺着车窗，一个接一个地抛了出去。
“接着！”
“路上吃！”
几名孩子被吓了一跳。
其中年纪最大的男孩反应最快，连忙伸手接住一个，又弯腰捡起落在脚边的两个。
最后一个面包，则被最小的孩子紧紧抱在了怀里。
几个孩子低头看了看手里的面包，又抬头看向逐渐驶远的大巴。
短暂的愣神后。
他们脸上同时露出了灿烂的笑容。
“谢谢叔叔！”
一名戴着红领巾的男孩站直身体。
右手五指并拢，高高举过头顶。
朝着大巴离开的方向，认真敬了一个少先队礼。