宁皙的安静和乖乖让他处理伤口的样子，让贺恪舟再也压不住喉咙里的痒。
他偏头，咳了好几声。
宁皙看他咳嗽厉害，想接走他手里的棉签，自己处理。
贺恪舟在她伸手过来那瞬，倏地避开。
宁皙有些尴尬，“我可以自己来。”
贺恪舟把用过的棉签扔到垃圾桶里，将那包开了的棉签和碘伏，一起放在了她手边。
宁皙给手心涂好药，一边涂药一边痛得吸气。
涂好药，她坐在沙发上，看进了厨房的贺恪舟。
过了一会儿，她听到锅水煮沸的声音。
宁皙摸了摸自己肚子。
这一天，原主就中午吃了几只煎饺，因为肚子疼，晚饭也没吃。
宁皙从沙发上起来，走进厨房。
水开，贺恪舟放了一大包挂面下去。
宁皙知道他抗拒她的靠近，站在厨房门框处，吞了吞口水，“我也没吃晚饭，可以下一份我的吗？”
贺恪舟没抬头，把剩下的挂面，都倒进了锅里。
他现在困得已经不想思考，宁皙为什么要进厨房，为什么跟他说，她想吃挂面。
两碗没有放油只放了盐的白水面被端上餐桌。
宁皙捏着筷子，见贺恪舟没有要坐下来跟她一起吃的意思，她捧着碗，低头夹了一筷子面进嘴里。
面条很难吃，很寡淡，宁皙吃得很慢，但贺恪舟给她盛的那一碗面条，她都吃完了，面汤也喝了。
这碗面条，不好吃，但能缓解饥饿。
贺恪舟，这一个月，几乎，每一顿都在吃这样的白水面条。
宁皙把自己吃的碗筷洗干净，看向桌上已经凉了开始坨了的面条。
房间里的阳台上，贺恪舟用力搓洗着床单上的污迹。
宁皙余光里，看到的便是他冷脸给她搓换下来的脏床单。
她找到医药箱里的感冒药，倒了杯温水进房间。
宁皙走到贺恪舟面前，把手里的感冒药和温水递给他。
贺恪舟古怪地看向着她。
宁皙开口，“你声音很哑，在咳嗽，这是我从医药箱里找到的感冒药。”
贺恪舟接走那粒白色的感康，不要水咽了下去。
他没有碰那杯水。
宁皙也不坚持，自己捧着温水坐去床上，慢慢喝。
贺恪舟把搓好的床单被套丢进洗衣机。
现在太晚了，用洗衣机会扰民。明天早上洗，宁皙会怪他吵到自己睡觉。让宁皙自己按洗衣机——
这个想法和念头被贺恪舟压了下去。
宁皙换下来的衣服自己永远不会洗，随手丢到了一个地方，等下一次找到，继续穿。如果没有人帮她洗，她会永远穿那些看起来不脏，但有味道的衣服。
空气里的缄默和安静，让宁皙恍惚，这间房间里，好像只有她自己。
贺恪舟站在洗衣机旁有些久，宁皙猜到他应该是不想晚上洗，怕扰民，“我明天上午在家会洗一遍，脱水了再晾起来。你的面已经凉了。”
贺恪舟从阳台出来，“我回来晾。”
她会洗吗？
贺恪舟其实没有抱希望。
更不会抱希望，她会晾床单被套。
餐桌上的面条，已经干巴得缩在了一起。
贺恪舟面无表情将面条送进嘴里前。
下一秒，他冲进卫生间。
指尖挖进喉咙，他把吞下去的面和宁皙给他的那颗感冒药，抠了出来。
贺恪舟打开水龙头，捧水漱口，又浇了一捧水到脸上才重新回到餐桌前。
桌上的白水面和锅里剩下的白水面，被贺恪舟吃得干干净净。
他洗碗和锅时，看到宁皙用过的那只粉色小猪碗和同色系的筷子被洗好放在碗架上，眼里闪过意外。
房间里的宁皙，左手贴着自己肚子，躺也不是坐也不是。
小腹又开始胀痛，腰酸背也痛。
手和膝盖，也在痛。
这一秒，她觉得，自己被这个世界深深伤害到了。
宁皙，你要坚强。
她在心里给自己打气。
宁皙坐不住躺不住，去了客厅。
她和贺恪舟住的次卧没有卫生间，只能在客厅卫生间洗漱。
她在等贺恪舟出来，刷牙，换新的姨妈巾。
宁皙盯着茶几上那杯奶茶好一会儿。
她碰了碰奶茶杯壁，还是热的。
宁皙其实有些喝不下了，但已经买了，不喝就浪费了。
黑糖珍珠奶茶被她喝到底，贺恪舟才光着身体从卫生间出来。
沉在底部的珍珠顺着吸管滑过喉腔，宁皙咳得惊天动地。
贺恪舟似是早已习惯什么都不穿。
宁皙捂住眼睛，脸烧得通红：“你为什么不穿衣服？！”
贺恪舟不解地看向她。
不允许他穿衣服睡觉，是宁皙的规定。
“你既然不想碰我，那就脱给我看。”
“你看过我，我看你，这很公平，不是吗？”
原主跟贺恪舟说的这两句话，掷地有声的浮现在宁皙脑海中。
宁皙睫毛颤得厉害。
贺恪舟早已习惯，只是宁皙今晚，一次次的反常让他搞不懂，这个女人又想做什么。
宁皙说话都有些磕巴了，“你、你、你以后，可以穿衣服睡觉。”
贺恪舟脚步顿住。
女人背着身朝他，耳朵红得像他今晚送外卖，送的那束红玫瑰的颜色。
能穿衣服，有尊严的睡觉。
他都忘记是什么感觉了。
宁皙在外面等了很久，才磨蹭着进房间。
贺恪舟穿着长裤和黑T，这让她松了口气。
男人已经背着身，蜷躺在了黑色瑜伽垫上。
瑜伽垫小了，男人腿一半在冰凉的地板上。
“贺恪舟，你可以去床上睡。床上的被子和床单，都是我今天晚上新换的。我会去沙发上睡。”
贺恪舟没有睁开眼睛。
宁皙没有得到回应，找了条厚毯子，去了客厅。
房门被带上，贺恪舟睁开眼睛。
他望着紧闭的房门很久很久，久到他撑不住汹涌地睡意，沉沉睡去。
宁皙躺在沙发上，裹着毯子，突然想到，卫生间里那条浴巾，她用了，没有放回去。
即便洗干净放回去了，贺恪舟也不会再用了吧。
男人洗完澡后的身体，带着水珠……
宁皙捂住脸。
打住，快别想了！