她佯装若无其事，打了个哈欠，把手机充上电，搁在床头柜上。
“贺恪舟，你这个澡洗了好久。”
贺恪舟关灯上床。
想到自己刚刚在卫生间做的事，他有几秒没说话。
宁皙抖平薄毯，盖在自己身上躺平。
隔着距离，她能感受到贺恪舟身上微凉的水气。
贺恪舟把她抱进怀里。
宁皙没有挣扎。
她安静贴着贺恪舟。
房间里没人说话，也不尴尬。
宁皙闭上眼睛，刻意去忘掉脑子里的脏画面。
她听到了自己手机又响了两声消息音。
贺恪舟下巴贴在宁皙发旋上，“手机要静音吗？”
宁皙伸长手臂摸到手机，摁了静音键。
那两张照片，让宁皙晚上做了一晚上不好的梦。
她梦到了幼时的福利院，福利院楼道灰扑扑，白墙斑驳，空气里飘着消毒水的味道。她坐在秋千上，抱着一只兔子玩偶，看着自己身边的同伴，陆续被不同的家庭接走。
她在秋千上坐了很久，等来了接她的养父母。往后数年衣食无忧，吃食衣物从不会短缺，可偌大的家里永远冷冰冰的，她从未被看见过。
她听到了病房里婴儿的哭声，画面一转，婴儿变成了五六岁孩童模样，看向她的目光，是冷漠和讨厌。
孩童期的男孩，忽然变得跟她一般高，朝着养父母喊：”她不是我姐姐，我讨厌她。”
养父母愧疚地看向她：“宁皙，弟弟到了叛逆期，他说的话，你别放在心里，高中，我们帮你办住宿可以吗？”
宁皙看见自己笑着点头。
搬去学校住读的前一天，她听到了养父母在书房里的聊天。
“我们把宁皙从福利院接出来，让她的人生和我们捆绑在一起，那她就是我们的责任。”
“小皙从小就懂事，省心，她会理解我们的。”
……
下一秒，她坐在了晚辅班的教室里。
戴着眼镜的年轻男老师推门进来，低头耐心给她讲题。
年轻的老师的手，一开始落在她肩上。
在她躲开那瞬，突然强抱住她。
她看见自己被压在课桌上。
美工刀扎进男人胸口，她挣脱开，仓惶逃出晚辅班。
来接他的养父，看到她浑身是血，吓了一跳。
年轻老师从教室跑出来，胸前的伤口竟奇异地愈合了。
他看向她的目光，温润清和。
养父笑着和他聊天，接走了浑身是血的宁皙。
寄住在屋檐下的陌生人，靠着旁人供给活着，她不敢给任何人添麻烦，也害怕自己成为责任和负担。
这件事，是她心里的黑洞。
会在她意志脆弱的时候，出现。
画面里养母、养父还有弟弟，一家三口走在林荫小道上。
宁皙用力奔跑，她听到自己喊：“爸爸，妈妈，等等我……”
走在前面的三人回头朝宁皙看去，看向她的眼睛陌生又疑惑。
为什么，她要喊他们爸爸妈妈？
画面消失，程柔、程跃、文敬岩围着她，朝她笑得狰狞。
宁皙想抓住什么，驱赶他们。
她什么都抓不住。
在她要绝望的时候，宁芳平出现在她面前，手里拿着拖把，护在她面前。
没等她反应过来，程柔拿着尖锐的水果刀，已经刺向宁芳平胸口。
大片的血，氤红宁芳平深色洗得泛白的短袖。
“不要……”
“姑姑……”
贺恪舟睁开眼睛，看向怀里熟睡的人紧皱眉心呓语，原本安稳的身子靠在他胸膛不住发颤。
宁皙陷在梦魇里，无意识攥紧贺恪舟衣服，指尖发白，细碎的呜咽堵在喉咙，睫毛发抖，冷汗浸透鬓边碎发。
贺恪舟长臂牢牢圈住她单薄脊背，掌心顺着后背缓缓轻拍。
宁皙猛地睁开眼睛，大口大口喘气。
撞进贺恪舟黑沉的眼睛里，她把脸埋进了他胸膛中。
“宁皙，是梦，别怕。”
贺恪舟声音带着醒来的低哑和让人心安的力量。
宁皙不再浑身发冷。
贺恪舟捧住宁皙脸颊，擦掉她眼角的眼泪。
“梦到什么了？”
宁皙吸了吸鼻子，撒谎：“不记得了……”
贺恪舟盯着她眼睛，好像要把她看穿。
宁皙伸手捂住他眼睛。
放在床头柜上的闹钟响起。
宁皙从贺恪舟怀里滚开，摸到手机关掉闹钟。
拿在手里的手机，响起电话。
来电人：姑姑。
宁皙发紧的胸口，在这通电话里，奇异地平静下来。
怕吵到贺恪舟，她拿了手机去客厅接电话。
宁芳平在电话里问宁皙：“起床没？”
宁皙清了清干涩的嗓子，“正准备起床。”
宁芳平：“给你打电话没什么事，昨天下午回鹤梦，手机摔坏了，没跟你打电话说到了。”
宁皙声音很轻，“我以为姑姑生我气，不想接我电话回我消息。”
宁芳平那边安静了会儿，“行了，赶紧收拾去上班。记得吃早餐，不说了。”
宁皙不挂电话，跟姑姑告状：“姑姑，我不喜欢程柔，她也不喜欢我。她搬家没跟我说，自己还了钥匙给房东，男房东大半夜开门进来，我吓死了。还有昨天中午我们吃完午饭，程柔男朋友说每个月给我十万，要包养我。”
一口气说完，宁皙痛快了。
从房间出来的贺恪舟，正好听到宁皙这句话。
宁芳平的生气，透过听筒传到宁皙耳朵里：“你昨天当面怎么不跟我说这些？”