他身上那股皂角的味道混着刚洗完澡的水汽扑面而来，温热潮湿，带着一股子不容躲避的侵略性。
“那你看够了么？”他低头看着她，声音压得更低了，低到只有两个人能听见的程度。
带着沉沉的震动，顺着空气传进她的耳膜，再顺着耳膜一路震进心口。
麦穗靠在门框上，后背贴着冰凉的木头，面前是他滚烫的体温。一冷一热，夹得她呼吸都慢了半拍。
她仰着脸看他，下巴微扬，眼尾上挑。
月光在她脸上描了一层清冷的边，可她的眼睛却亮得惊人。
“要听真话还是假话？”
“真话。”
“还没看够。”
她直起腰，伸出一根手指，指尖点在他胸口正中央，指腹下的皮肤滚烫，肌肉在她触碰的瞬间骤然绷紧，硬得像块铁板。
她顺着那条胸肌中缝慢慢往下滑了一寸，指尖划过的每一寸皮肤都在她的触碰下绷得更紧。
他的目光从她的眼睛滑到她的鼻尖，又从鼻尖滑到她的嘴唇上，喉结动了一下，手从门框上放下来，指尖轻轻擦过她垂在耳边的一缕碎发，把那缕碎发别到她耳后。
粗粝的茧子擦过她耳后那片细腻的皮肤，激起一连串细小的战栗，从耳根一路蔓延到后颈，又顺着脊椎骨一路往下窜。
她的心跳漏了一拍，但脸上的表情纹丝不动。
刚想开口说点什么……说什么都行，只要能打破这个让人腿软的气氛，但却撞进了他那双淡漠深邃的眼眸里。
四目相对。
时间仿佛凝固了。
她的心跳在那一刻突然加速，脸蛋儿好像有点热。
这个时候，他收回手，往后退了半步。
他把肩上的毛巾拿下来，开始擦头发。
动作恢复了平时的不紧不慢，好像刚才什么都没发生。
但他的眼睛出卖了他，那双被水汽蒸过的眼睛里，倒映着她的脸，还有那份克制的温柔。
“进来。”他转身往东屋走。
麦穗靠在门框上，缓了两秒，闭了一下眼，深吸一口气，让心跳回归正常速率。
然后在心里骂了自己一句。
你刚才差点伸手摸上去，麦穗你清醒一点。
她跟进了屋，顺手把门关上了。
顾青野已经把扣子系好了，就系了三颗，最上头和最下头都没系，领口敞着，衣摆随着他走路的动作微微晃动，偶尔露出一截腰线。
他坐在桌前，拿起搪瓷杯喝了口水，然后放下杯子，转过身来看着她。
刚才在洗澡间门口那种慵懒的侵略性已经收了，换回了她更熟悉的样子，冷静，锐利，专注。
“你跟李明娥在饭桌上演的是哪一出？”他问得直截了当，没有任何铺垫，没有任何过渡。
话头一转，从刚才的暧昧气氛里硬生生拐了个九十度的弯，拐得麦穗差点没跟上。
麦穗就知道他会问。
她在他对面坐下，把老马通风报信，卫生站取样，还有张婶在院门口盯着第三排第二口缸猛看的那一幕说了一遍。
又把张婶让李明娥倒明矾，以及所谓的郭老板全串起来，从头到尾捋了一遍，时间，地点，人物，动机，交代得明明白白。
“张婶到现在还以为李明娥是她的人。”麦穗看着顾青野的眼睛，嘴角微微一翘，那个笑容不大，却带着几分运筹帷幄的笃定，“所以饭桌上那出戏，都是演给外人看的，二弟妹藏不住事，饭桌上闹了别扭，不出半天就能传到她耳朵里，她越信我俩不合，就越放心让张宝根三天后在岔路口接货。”
顾青野听完，沉默了一会儿。
他想起在镇上巷子口，麦穗脸上那副憨厚笑容收放自如的样子，现在他知道了，那是她布的一盘棋。
李明娥在饭桌上顶嘴，她在饭桌上挑刺，王翠娟蒙在鼓里真情实感地尴尬，这一整套都是精心编排好的。
饭桌当舞台，妯娌吵架当剧本，把张婶那伙人耍得团团转。
这套手法之老练，布局之缜密，已经远远超出了一个普通农村妇女的能力范围。
“所以你从一开始就在布这盘棋。”顾青野语气平静。
“不完全是。”麦穗靠在炕柜上，双腿交叠，姿态放松但眼神认真，清醒，“张婶自己送上来的，她要拿李明娥当突破口，不如来个将计就计。”
“将计就计。”顾青野重复了一遍这四个字，点了点头。
然后看着她，目光里那层探究变得更深了，语气还是那么平淡，但每一个字的分量都比刚才更重，“麦穗，我有个问题想问你很久了，你不像普通的农村姑娘，你画得了现场平面图，查得了盗窃案，布得了局，你跟鸡说话，跟狗说话，跟麻雀说话，我不是在审你，是在问你。”
“你是谁？你是从哪来的？”
他说从哪来的这四个字时，语气放得很缓，像是在小心翼翼地拆一个他觉得珍贵但又不确定能不能碰的包裹。
他既不惊讶也不害怕，只是看着她，等一个答案。
麦穗看着他等着答案的样子。
她以前总是用跟你学的当挡箭牌，用情报网当烟雾弹，用插科打诨把话题岔开，或者是开玩笑的语气说着真话。
他不追问不代表没看见。
“记不记得你说我和别人不一样，我跟你说也许我上辈子见过呢。”她忽然笑了一下，但眼神认真，笑容里没有平时那股子精明劲儿，反倒多了几分说不清的疲惫和柔软。
“我是谁，等张宝根的案子结了，我告诉你，但不是现在。”
“为什么？”
“现在告诉你，你今晚就别想睡了，明天还得布控岔路口，你要是困得睁不开眼，何志国该骂我了。”她语气里带着点玩笑，但眼睛里的认真没有散，“我保证，不是坏事，也不是违法的事，就是……有点长，得坐下来慢慢说。”
顾青野看着她，沉默了好一会儿。
然后他把手从桌上放下来，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，抬头看她。
这个角度让他的目光从俯视变成了平视，少了几分压迫，多了几分郑重。
他的眼睛在灯光下显得格外深邃，瞳仁里映着她的脸，只有她一个人。
“不管你是谁，你是我媳妇儿。”
他声音低沉，语调轻柔又带着几分让人莫名安心的沉稳。
麦穗的心跳又漏了一拍。
这男人要么不说话，一说话就往人心口上戳。
“我知道。”她说。
“所以案子结了之后，你得告诉我，不是为了旁的，是为了帮你。”他顿了顿，声音又低了一度，那双冷了一整天的眼睛里，终于流露出一点藏不住的东西，“你一个人扛着那么多事，不累吗？”
麦穗张了张嘴，想说什么，又觉得喉头发紧。
她上辈子加这辈子，独来独往惯了，靠自己在商场上杀出一条血路，靠自己在农村里撑起一个酱坊。
她习惯了把所有事都揽在自己肩上，习惯了不动声色地摆平一切，习惯了在别人还没反应过来之前就把棋走完。
从来没有人问过她你累不累，她也不允许自己觉得累。
觉得累就输了，输了就站不住了。
但顾青野这句话问得太直接了，直接到她的防线还没来得及架起来就被他一脚踹开了。
就像他这个人一样，不绕弯，不废话，一拳打在最软的地方。
“还行。”她声音比平时轻了很多，她垂下眼，睫毛在脸上投下一小片阴影，遮住了眼底一闪而过的水光，“习惯了。”
“以后不用习惯。”
顾青野站起来，他个子高，整间东屋都被他衬得矮了几分。
他低头看着她，目光从她的额头滑到她的眉眼，最后落在她手里那支被捏得紧紧的蓝色圆珠笔上。
他伸手把她手里那支蓝色的圆珠笔轻轻抽出来，插回桌上的笔筒里。
“早点睡，明天你还得假装跟李明娥闹别扭。”他转身往外走，去后院检查鸡舍和猪圈的门锁。
走了两步又停下来，回头看她。
“刚才在门口看腹肌的事……”他顿了一下，嘴角微微一扯，弧度虽小，但在灯光下却显得很耀眼。
眼睛里漏出一丝笑，又野又痞，跟他平时那副铁面阎王的模样判若两人，声音压低了几分，带着点沙哑的尾音，“下次挑白天，光线好，你好好数。”
说完他开门出去了。
麦穗坐在炕沿边上，手里还保持着握笔的姿势，笔却已经不在了。
她低头看了看自己空空的掌心，又抬头看了看门口那个已经消失的背影，嘴角慢慢弯了起来。
弯到一半，她抬手捂住了脸，从指缝里漏出两个字。
“……要命。”