供销社大厅里，连门口看热闹的人都不出声了。
柜台上摆着三样东西。
存折、账本、报名回执。每一样都摆得整整齐齐。
阳光透过玻璃照进来，正好落在那本存折上。
林建国站在原地，目光落到存折，又落到账本，最后停在那张报名回执上。
他没有伸手，也没有往前走。
大厅里几十双眼睛全盯着他，等着他的回答。
妇联主任的钢笔停在纸上，笔尖悬着。
“林建国同志。”
“你可以回答。”
林建国喉结滚动了一下。
“家里养了你十八年。”
终于！
他说出了第一句话。
王秀兰立刻接上。
“就是！”
“没有林家哪有你今天？”
“吃的喝的不是家里的？”
“住的不是家里的？”
“现在翅膀硬了。”
“连爹娘都不认了？”
大厅里开始有人皱眉。
这套话，村里不少人都听过，可今天，大家总觉得哪里不对。
林秀禾把账本翻开，翻到最后一页，推到柜台最前面。
“十岁开始下地。”
“十二岁洗全家的衣服。”
“十三岁照顾林卫东。”
“十四岁开始打猪草。”
“十五岁挣工分。”
“十六岁冬天掉进河里一次。”
“第二天照样下地。”
“这些也算家里养我？”
大厅里响起一阵吸气声。
几个上了年纪的妇女互相看了看，因为这些事她们都知道，甚至亲眼见过。
林建国的脸色越来越难看。
“谁家孩子不是这么过来的？”
“卫东也是。”
“是吗？”
林秀禾翻到另一页，账本边角已经磨毛，上面记着这些年卖书收书的流水。
“林卫东十四岁的时候。”
“每天放学写作业。”
“我在打猪草。”
“林卫东十五岁的时候。”
“冬天在屋里看书。”
“我在河边洗衣服。”
“林卫东十六岁的时候。”
“全家攒钱给他买参考书。”
“我穿的是补丁摞补丁的棉袄。”
大厅里越来越静。
柜台后面，李红梅把算盘拨到一边，再没碰一下。
王秀兰还想说什么。
却发现周围人的目光已经变了。
以前，她总觉得这些理所当然，可当一件件摆出来，再让所有人一起看，味道就变了。
妇联主任合上笔记本，转头看向林建国。
“供一个大学生。”
“这是你刚才说的。”
“那我想问问。”
“谁规定大学只能一个人考？”
林建国站在那里，嘴唇动了动，没找到答案，因为根本没有答案。
恢复高考才多久？谁家也没遇见过这种事。
可所有人都知道，国家通知上写得明明白白，符合条件都能考，没人规定只能选一个。
公社干部终于开口。
“林建国同志。”
“你的思想有问题。”
这句话一出来，大厅里不少人都变了脸色，在这个年代，这话分量很重。
林建国额头冒出汗。
“我不是那个意思。”
“那你是什么意思？”
公社干部翻开文件，把一页纸放到柜台上。
“连续申请取消报名。”
“举报身份问题。”
“打听准考证代领。”
“这些都是你干的。”
“现在还准备继续干什么？”
供销社大厅里，没有一个人替他说话，因为所有人都听出来了，这已经不是偏心，是拦着人不让参加高考。
就在这时，门外忽然传来一阵急促脚步声。
一个年轻人冲进供销社满头是汗。
“主任！”
“主任！”
“县里来电话了！”
赵主任一愣。“什么电话？”
年轻人扶着柜台喘气。
“关于高考的。”
“县里通知。”
“最近有人恶意干扰考生报名。”
“要求各公社统计情况。”
“严重的要公开处理！”
大厅里轰的一下炸开，所有人的目光再次落到林建国身上。
林建国站在那里，像被人当众架在火上。
王秀兰也慌了，她终于发现，事情已经不是家里吵架，也不是父母管孩子。而是闹到公社，闹到县里，甚至可能被公开点名。
妇联主任把笔记本收起来。
“林建国同志。”
“明天下午两点。”
“公社会议室。”
“正式调解。”
“你们一家必须到场。”
大厅里响起一片议论。
所有人都知道，这事已经从家事，变成公事了。
林秀禾把存折、账本、回执一一收回布包。
动作很慢也很稳，走出柜台前，她停了一下，看向林建国。
“明天我会去。”
“有些话。”
“正好一次说清楚。”
供销社门外，风吹动门帘。
夕阳把大厅照得通红，而公社会议室那边。
一场真正的对决。
才刚刚开始。
******
公社会议室
第二天下午，公社院子比平时热闹得多。
两点还没到，会议室外面已经站了不少人。有生产队干部，有妇联的人，还有闻讯赶来的村民。
恢复高考以后，这种事还是头一回。亲爹拦着女儿考试，还一路闹到公社。谁都想看看最后怎么收场。
会议室门口，赵小梅抱着书站在树下。
她原本想进去，走到门口又退回来。手里的练习册已经被翻得卷边。
远处传来自行车铃声。林秀禾到了。
车刚停稳，赵小梅立刻迎过去：“秀禾姐，紧张吗？”
林秀禾把自行车锁好：“为什么紧张？”
赵小梅张了张嘴，又把话咽回去。
她发现，从认识到现在，林秀禾好像从来没有慌过。无论是工作，还是举报，甚至今天这种场面，她都和平时一样。
“进去吧。”林秀禾说。
“嗯。”
两人一起往会议室走。
刚到门口，另一辆自行车停下。周志远来了。车后座绑着一个牛皮纸档案袋，看上去鼓鼓的。
赵小梅下意识多看了一眼：“那是什么？”
“材料。”
“什么材料？”
“等会儿用得上。”
说完，他先一步走进会议室。
赵小梅站在原地，总觉得有人要倒霉。而且倒霉的人不会是林秀禾。
会议室里，长桌已经摆好。
妇联主任坐在中间，旁边是公社干部。另一侧，林建国和王秀兰已经到了。两个人都没说话，桌上的搪瓷缸冒着热气，没人碰。
看见林秀禾进来，王秀兰立刻坐直身体：“你还真来了。”
林秀禾拉开椅子坐下：“通知上写了必须到场。”
妇联主任点点头：“既然人齐了，开始吧。”