陈有福跟在林建军的身后来到了大办公室，向着里面一个60多岁的老头招了招手
“老陈你出来下。”
“来了所长。”老陈放下手中的报纸，慢悠悠的走了出来“所长找我有什么事吗？”
林建军也不催促，而是等老陈走到近前才说道“你不是在找顶班的人吗，这不我把人带过来给你看看。”说完就把身后的陈有福露了出来。
老陈头上下打量了陈有福一番，目光在他肩膀和腰身上停了一下，点了点头：“小伙子，叫什么？多大了？”
“大爷，我叫陈有福，今年十七。”陈有福站得笔直，声音清亮。
“十七……嗯，年纪是小了点，不过顶班的话，上面能通融。”老陈头摸了摸下巴，又看向林建军，“所长，这孩子你熟？”
“熟，街坊上的，根正苗红，人也机灵。昨儿我跟老薛都过了眼了，错不了。”林建军拍了拍陈有福的肩膀，语气里带着几分担保的意思。
老陈头这才放心地笑了笑：“巧了，咱爷俩都姓陈，五百年前是一家，都是缘分。”他顿了顿，话锋一转，正色道，“价钱的事，所长跟你说了吧？”
“说了。”陈有福点头。
“那就好。我啊，快退休了，这个岗位留给自家人，也算是给老领导一个交代。对了，我还专门找老领导批了个去警校培训的名额——这个名额可不好弄，多少人盯着呢。培训完出来，就按大学生参加工作的待遇，定级23级，一个月四十九块五。这个价，不贵吧？”
“不贵不贵，谢谢大爷。”陈有福连忙道谢。
“那行，钱的事不急，等事情办完了再给我。所长带过来的人，我信得过。”老陈头转头对林建军说，“所长，那我直接带小陈去市局办手续，也不用等到月底了。”
“行，老陈，你办事我放心。手续办完了拿过来，我这边直接给你批。”林建军也不是拖拉的性格，当场拍了板。
“好嘞。”老陈头应了一声，冲陈有福一招手，“走吧，小子，路上我跟你说说注意事项。”
两人出了派出所大门，老陈头走在前面，步子不快不慢。他侧头看了陈有福一眼，压低声音叮嘱道：“等会儿到了市局人事科，人家要是问咱俩啥关系，你就说是你远房大爷，记住了，别说漏嘴。别的如实回答就行。”
“记住了，大爷。”陈有福认真地点了点头，心里却有点打鼓，默默把这几句话在嘴里嚼了两遍。
老陈头看他神情有些紧张，笑了笑，语气放缓了些：“别怕，就是走个过场。你只要大大方方的，没人会为难你。”
“嗯。”陈有福深吸了一口气，把挎包带子往肩上紧了紧。
两人一前一后，穿过几条胡同，又坐了两站公共汽车，才到了市公安局。门口有警卫站岗，老陈头掏出工作证晃了晃，说了句“交道口派出所的，来办顶班手续”，警卫便放行了。
进了大门，老陈头领着陈有福七拐八拐，上了三楼，走到一间挂着“人事科”牌子的办公室门口。他敲了敲门，推门进去。
屋里坐着两个工作人员，一男一女。男的是个中年人，戴着眼镜，正低头看文件。老陈头走上前，把工作证递了过去，客气地说：“同志，我是交道口派出所的，退休年纪下个月就到了，现在要把工作转给我侄子。”
戴眼镜的工作人员接过工作证看了看，又抬头看了看老陈头，对照了一下照片，然后从抽屉里翻出一沓档案，找到老陈头的那份，仔细比对起来。比对完了，他点了点头，目光转向陈有福：“小伙子，叫什么？”
“你好同志，我叫陈有福。”陈有福规规矩矩地答道。
“多大了？”
“十七。”
“嗯，顶班的话，年龄可以适当放宽。”工作人员从桌上抽出一张表格，推到他面前，“把这张表填一下，不懂的问我。另外，你跟这位陈同志是什么关系？”
“是我远房的大爷。”陈有福接过表格，按照老陈头教的话答道，语气尽量自然。
工作人员没再多问，低头在档案上记了些什么。
陈有福看着桌上的表格，就是一些基础信息——姓名、性别、出生年月、籍贯、家庭住址、政治面貌、文化程度等等。他在老家的时候上过几年小学，字写得还算工整，拿起桌上的钢笔，一笔一画地填了起来。填到“文化程度”一栏时，他犹豫了一下，写了个“初中”。
填完之后，他又从头到尾检查了一遍，确认没有错漏，才把表格递过去：“同志，我都填好了，您看看对吗？”
工作人员接过来扫了一遍，点了点头，拿起公章在表格上“啪”地盖了个红印，又签了字。他把表格递回给陈有福：“没错。资料你收好，工作地点还是交道口派出所。你拿着这些材料到派出所报到就行。等会儿我让人带你去后勤处领取物资。”说着，他又转向老陈头，“轮到您了，老同志。配枪带了吧？”
“带了带了。”老陈头从腰间解下枪套，把配枪小心翼翼地递了过去。
工作人员接过枪，仔细核对了枪身上的钢印号，又翻开老陈头的档案，对照了一番，确认无误后，在另一张表格上填了几笔。他把配枪放到一边，又把老陈头的工作证抽出来，连同枪套一起收好，然后递过一张纸，指了指右下角：“在这儿签个字。”
老陈头接过笔，利落地签上自己的名字。工作人员又在那张纸上盖了公章，重新拿了一张空白纸，刷刷写了几行字，盖上章，递给老陈头：“这个您拿回去，交给你们所长就行。您这边没事了。”
“谢谢同志。”老陈头接过那张纸，折好揣进口袋，然后冲陈有福递了个眼色，意思是“跟我出来”。
陈有福会意，对工作人员说了声“谢谢”，便跟着老陈头出了门。
两人走到走廊尽头的拐角处，四下无人。老陈头还没开口，陈有福已经从挎包里掏出事先准备好的钱——一沓大黑十，十块一张的，数好了正好是讲好的数目——双手递了过去：“大爷，您点点。”
老陈头接过钱，眯着眼一张一张地点了起来。点完之后，他把钱揣进贴身的口袋里，拍了拍，脸上露出满意的笑容：“总数没错。事儿办完了，我也就放心了。”他从另一个口袋里掏出一张纸，递给陈有福，“这是那份警校培训的申请，你回头拿到所长那儿，签上自己的名字，剩下的所长会帮你交上去。记住了，培训名额是跟工作绑定的，别弄丢了。”
“谢谢大爷。”陈有福接过那张纸，小心翼翼地折好，放进挎包最里层的夹层里。
“行了，走吧小子，我回去了。”老陈头摆了摆手，转身下了楼，步子轻快得很。
陈有福看着他的背影消失在楼梯口，忍不住心里嘀咕了一句：这老头，收钱可真利索。
感慨完，他深吸一口气，转身回到人事科办公室。
戴眼镜的工作人员见他回来了，抬头说：“走吧，我带你去后勤处领东西。”
后勤处在另一栋楼的一层，推门进去，满屋子的柜子和箱子，墙上挂着几排制服样品。工作人员跟后勤处的一个大姐交代了几句，大姐便从柜子里翻出一套崭新的警服，抖开看了看尺码，递给陈有福：“试试，看合不合身。”
陈有福接过来，在身上比了比。这套制服是前年刚改款的59式警服，全身藏蓝色，比起之前藏青色的款式，显得更精神。领章是红色的，上面还有浮雕盾牌，看着就庄严。
“差不离，回去不合适再改。”大姐说着，又从柜子里拿出裤子、皮带、皮鞋、帽子，还有一副枪套，一样一样码在桌上，最后拿出一个牛皮纸信封，里面装着配枪和几发子弹，“配枪和子弹在这儿，你清点一下。”
陈有福打开信封，里面是一把五四式手枪，枪身乌黑发亮，带着一股枪油的味道。他拿在手里沉甸甸的，心跳不由加快了几分。
“别光看，签个字。”大姐递过来一张领取单。
陈有福赶紧放下枪，签上名字。
领完物资，他又跟着工作人员回到人事科，把配枪上的钢印号重新登记到他的名下。一切办妥之后，工作人员把配枪连同枪套一起递给他：“所有的程序都办好了，同志。配枪你收好，遗失了要第一时间上报。子弹以后在派出所就能领，不用每次都来市局。”
陈有福双手接过配枪，郑重地点了点头：“谢谢同志。”
从人事科出来，陈有福抱着那一大包东西站在走廊里，心脏砰砰直跳。他低头看着手里的配枪和崭新的警服，使劲掐了一下自己的大腿——疼的，不是做梦。
他现在，已经是一名光荣的人民公安了。
激动归激动，他知道自己得先把形象立起来。找了个厕所，他闪身进去，七手八脚地换上了新制服。藏蓝色的警服穿在身上，意外地合身——他这段时间吃得好、练得勤，肩膀和胸膛都有了型，撑起这身衣服来有模有样。他系好皮带，把枪套挂在腰间，装上配枪，又整了整领章，最后戴上大檐帽，对着厕所里那面模糊的镜子照了照。
镜子里的自己，眉眼还带着少年气，但腰杆挺得笔直，眼神也比以前坚定了许多。
走出市局大门，阳光正好照在胸前的领章上，反射出一小片亮光。走在回派出所的路上，路过的行人不时回头看他——这身警服在那个年代太显眼了，更何况穿在一个这么年轻的小伙子身上。有人投来羡慕的目光，有人小声议论“这小警察真精神”，陈有福听着，嘴角忍不住往上翘，但又赶紧绷住，提醒自己稳重、稳重。
到了交道口派出所门口，他整了整衣领，深吸一口气，敲响了所长办公室的门。