清溪镇医疗队离开礁石镇时，天已经黑了。
运输车沿临时抢通的公路缓慢前行。
道路两侧到处是倒伏的电线杆和被海水冲进农田的渔船。
车里没有人说话。
连续七天高强度救援后，所有人的精神都松了下来。
方锐靠在座椅上，手里还攥着罗大成的复查单。
江一帆闭着眼，右手食指偶尔轻轻抽动。
那是长时间保持精细操作后形成的肌肉疲劳。
沈若晴把头抵在车窗边。
她睡着不到十分钟，又忽然惊醒。
“几号床血压降了？”
车里的人同时睁开眼。
沈若晴愣了两秒，才反应过来已经离开安置点。
“我做梦还在查房。”
方锐揉了揉眉心。
“正常，我刚才也梦见创面标记又往上扩了。”
陆晨曦坐在最后一排。
她盯着右臂那道刚结痂的伤口，许久没有挪开视线。
泥石流发生时，她只顾着给孩子止血，直到撤出危楼才发现自己受伤。
当时不觉得疼。
现在安静下来，伤口周围反而一阵阵发紧。
林长生看了她一眼。
“手伸过来。”
陆晨曦坐到前排。
林长生检查伤口边缘，又按了按她的手腕。
“没有感染，回去以后继续换药。”
“会留疤吗？”
“会留一点。”
陆晨曦沉默片刻。
“那就留着吧。”
她以前很在意这些。
进清溪镇时，她连白大褂上的折痕都要整理平整。
这道疤却让她想起倾斜教学楼里的四十分钟。
孩子活了下来。
她也没有松开按压伤口的手。
林长生放下她的手臂。
“留不留疤都行，别拿它提醒自己逞强。”
陆晨曦低下头。
“知道了。”
许嘉木靠在另一侧窗边，已经彻底睡沉。
他的眼镜歪到鼻梁下方，怀里还抱着急救背包。
车辆经过坑洼时，他身体猛地一晃，却没有醒。
江一帆伸手扶住背包。
“让他睡。”
许嘉木这七天几乎没睡过一个完整觉。
最忙的时候，他连续完成四十多份伤情记录，还背着老人走过断裂带。
谁也没想到，最初连导诊台都嫌辛苦的新人，会在灾区撑到最后。
车队抵达滨城中转站时，已经是晚上九点。
清溪镇的接应车辆停在广场外。
韩笑从车上跳下来，快步跑向众人。
她原本想说些什么。
看清每个人的模样后，却一句话也没说出口。
六个人的衣服洗过多次，仍带着去不掉的泥渍。
方锐胡子长了一圈。
沈若晴眼下满是青黑。
陆晨曦右臂缠着绷带。
许嘉木直到换车时才被叫醒。
韩笑先逐个检查人数。
确认一个不少，她才偷偷松了口气。
“赵院长让我来接你们。”
林长生问道：“医院这几天怎么样？”
“门诊正常，急诊正常，药房库存也正常。”
“宁神归元饮的随访呢？”
“沈医生走前留下的名单，我每天都在跟。”
沈若晴接过记录看了几眼。
八名扩大观察患者都没有出现明显不良反应。
林长生这才上车。
从滨城到清溪镇还有三个多小时。
车内灯光关闭后，疲惫迅速吞没所有人。
方锐最先睡着。
接着是江一帆和沈若晴。
许嘉木靠着窗，又一次进入沉睡。
陆晨曦本想整理救援记录，写了不到三行，笔便从手中滑落。
韩笑捡起笔，替她收好本子。
车厢最前方，林长生靠在座椅上闭着眼。
他并没有睡。
七天连续施针，三次动用九阳归元针法，又在废墟中以内气维持周航的肾门供血。
即使吐纳术已经圆满，体内气息依旧接近枯竭。
林长生调整呼吸。
一呼一吸之间，散乱的内气沿经脉缓慢归拢。
车窗外的路灯不断掠过。
他的白发在明暗交替中显得格外安静。
韩笑坐在对面看了片刻，拿出手机拍下一张照片。
照片里没有灾区废墟。
没有危重患者。
也没有无数人惊叹的银针。
只有一个六十岁的老人，靠着车窗闭目休息。
保温杯放在手边。
袖口还留着洗不净的泥。
韩笑没有发到网上。
她把照片存进清溪镇医疗队的内部档案，备注只有一行字。
“救援第七天，返程。”
车辆进入清溪镇时，已经过了凌晨一点。
镇上的街道十分安静。
只有中医院门口亮着一整排灯。
林长生睁开眼。
赵广平站在大门台阶下。
他身后是韩笑之外的全院员工。
护士、药师、保安、食堂师傅和后勤人员，一个都没少。
有人手里拿着花。
有人举着写有欢迎回家的横幅。
还有人准备了锣鼓，却因为怕影响住院患者，始终没有敲响。
车门打开。
赵广平快步迎上来。
他看了看林长生，又看了看后面的五个人。
“回来就好。”
方锐刚想下车，双腿却因为坐得太久一阵发麻。
江一帆扶了他一把。
陆晨曦看到熟悉的门诊楼，眼圈忽然红了。
在灾区最危险的时候，她没有哭。
此刻回到医院，反而控制不住情绪。
赵广平准备好的话也全忘了。
他只重复了一遍。
“回来就好。”
林长生看向门口的人群。
“几点了？”
“一点二十。”
“明早门诊谁值班？”
人群里有人小声回答。
“您原本排了长生堂。”
赵广平赶紧说道：“已经替您停诊一天，患者都通知过了。”
“谁让你停的？”
“你们七天没休息。”
“停诊通知撤掉。”
赵广平急了。
“林老，铁打的人也扛不住。”
林长生拿起保温杯。
“上午晚开一个小时。”
赵广平还想再劝。
林长生已经朝众人摆手。
“别站着了，明天照常开诊。”
准备好的鲜花没有送出去。
横幅也被后勤人员默默收起。
全院员工却没有失望。
这才是他们熟悉的林长生。
不讲欢迎仪式。
不谈救援功劳。
回到医院，先问的仍是门诊。
食堂师傅给六个人留了热粥和面条。
林长生盯着他们全部吃完，才让人回宿舍休息。
赵广平把他送到长生堂门口。
“周航还在手术。”
“有新消息吗？”
“左肾血管已经完成近端控制，但钢筋还没完全取出。”
林长生点了点头。
至少没有在转运途中大出血。
至于那颗肾能不能保住，只能看手术探查结果。
赵广平又拿出一份传真。
“省里调查组明天要回访救灾医疗时间线。”
“问什么就给什么。”
“仁心医院那边的事情还在发酵。”
“那是他们的事。”
林长生推开长生堂的门。
桌椅都擦得干干净净。
诊桌上放着第二天的预约名单。
整整四十七人。
他拿起名单翻了一遍。
灾区救援结束了。
清溪镇的患者还在等他。
与此同时，南海省灾后伤亡统计即将正式公布。
一场针对预警、转移和基层应急执行的调查，已经悄然收紧。