刘小丽一愣，眉头轻轻皱起，明显没听明白。
李沐阳顺势往下编，越编越顺。
“你现在的问题，是太‘形’了。”
“动作漂亮，但没魂。”
他抬了抬手，指了指她刚才的动作路线。
“舞蹈要立得住，得有文化。”
“底子不在动作，在‘意’。”
刘小丽没说话，但人已经认真了，眼神变了。
李沐阳见状，干脆彻底放开，开始胡诌，还胡得有理有据。
“比如《千手》——”
“你以为我当时就是随便编的？”
他轻轻一笑，往椅背一靠。
语气带点“过来人”的味道。
“那是我当时去西部探班。”
“在那边待了段时间。”
“看了不少东西。”
他说着，手指在空气中比划，像真的在描一幅画。
“莫高窟的壁画。”
“飞天、佛像、千手千眼的视觉结构。”
“再往上，是大唐的审美体系。”
“对称、庄严、秩序感。”
“再加上宗教意味——”
他顿了一下，轻轻敲了敲桌子。
“那种‘神性’。”
“不是你摆几个手就能出来的。”
他说得越来越顺，甚至连自己都快信了。
“所以那支舞，根本不只是舞。”
“它是文化的外壳。”
“动作，只是表达。”
屋里一静，刘小丽站在原地，眼神慢慢变深。
像是，真被他说进去了。
她低头想了一下，忽然抬头。
一句话，直接拐弯。
“那你——还有别的灵感吗？”
李沐阳一愣，差点没接住。
“……啥？”
刘小丽已经走近一步，盯着他，眼神有点亮。
“既然不只是《千手》。”
“那你当时看了那么多文化……”
“应该不止这一支吧？”
李沐阳心里“咯噔”一下。
坏了，说大了。
他赶紧往回收。
“西部文化本来就多啊。”
“丝绸之路、长安城、盛唐体系……”
他一边说，一边往后退半步，试图把话题往“你自己去看”上引。
“你要是真想突破，回国可以多走走——”
话还没说完，手腕一紧，被抓住了。
刘小丽直接上手，力道不大，但很坚决。
“别绕。”
她看着他，一字一句。
“你脑子里，肯定还有。”
“说。”
空气一下子收紧，两人距离被拉近。
灯光下，她的呼吸很轻，眼神却很直，带着点执拗。
还有一点——说不清的倔。
李沐阳低头看了一眼被她抓住的手，再抬头，对上那双不肯放人的眼睛，沉默两秒。
他咳了一声，开始打太极。
“我最近……确实有点忙。”
“脑子里，就是一些碎片。”
“还没来得及串。”
话说得很稳，逻辑也通，甚至还带点“被工作压榨”的真实感。
刘小丽听完，点了点头，像是认同。
下一秒，手没松。
“那就说碎片。”
语气不重，但一点退路都没给。
李沐阳：“……”
他脑门上仿佛浮出三条黑线。
这女人，是真不讲武德。
他盯着她看了一眼，确定躲不过去了，索性一咬牙。
“行。”
“那你别笑。”
他说完，后退一步，活动了下身体。
然后，开始比划。
动作一出来，气质直接崩。
他本来就不是舞蹈出身，记忆还断断续续，脑子里全是后世短视频那种“飞天”“盛唐”“长安”的碎片。
画面很美，人一动，全歪。
手往上一抬，没那股柔。
脚一转，节奏还慢半拍。
身体该“飘”的地方，他硬是跳成了“卡”。
再加上他一个大男人，骨架在那里，怎么看，怎么别扭。
甚至，有点滑稽。
他自己都感觉不对劲，动作越做越敷衍，干脆停了。
“……大概就这意思。”
他有点尴尬地收手，刘小丽却没笑。
她盯着他刚才的轨迹，眼神一点点亮起来。
她看出来了，他不是在跳，是在“摆画”。
把壁画里的那些人物造型，硬往舞蹈里搬。
这种思路，野，但不低级。
她下意识跟着比划了一下。
动作一出来，味道立刻不一样了。
线条顺了，呼吸对了。
但，她眉头，很快皱起。
下一秒，脸，忽然红了。
她刚才只是简单还原了几个姿态。
却瞬间察觉到不对。
这舞……有点媚，不是那种低俗的媚，而是带着情绪的，带着引导的。
甚至，隐隐有点挑。
她心口一紧，那一瞬间，一个念头不受控制地冒出来——
“这是他脑子里……我的样子？”
她呼吸微微乱了一下，很快压住，重新站直，表情恢复，语气也冷了几分。
“这种舞——”
她顿了一下，一字一句。
“登不了大雅之堂。”
话不重，却很清晰，界限，直接划开。
李沐阳也意识到了，他这套东西，放在短视频，炸。
放在舞台，尤其是她这种级别的舞台。
不合适。
他“哦”了一声，没争，反而低头想了一下，刚才那几个动作，在脑子里回放。
忽然——一闪。
像是有什么，被点亮了。
他眼神一变，整个人站直。
“等等。”
刘小丽一愣，看他。
李沐阳没看她，而是盯着前方某个点，像在抓什么。
“我突然……有点东西。”
他声音压低，语速变慢，脑子飞快运转，刚才那些“飞天”的形。
再加上——记忆里某个舞台。
灯光、圆盘、七个人、单腿固定，身体却在“飞”。
他猛地抬头，眼神发亮。
“不是你刚才那种路子。”
“也不是《千手》。”
“是另一种——”
他手在空中画了个圈，像在勾一个舞台结构。
“把人‘定住’。”
“让上半身去飞。”
刘小丽呼吸一顿，本能地接了一句。
“定住？”
李沐阳点头，越说越顺。
“下盘锁死。”
“像被钉在一个点上。”
“但上半身——”
他手一抬，缓缓展开。
“是流动的，是飘的，像是真的——飞天。”
空气，一瞬间安静。
刘小丽站在原地，没动。
脑子里，却已经开始自动拼画面。
片刻后，她轻轻吸了一口气，眼神变了。
这一次，不是较劲，是真的被打动了。
刚才那一瞬的画面，在她脑子里越拼越清晰。
她几乎是下意识往前一步。
“照着你刚说的，再来几个造型。”
语气很急，带着点压不住的兴奋。
李沐阳一愣。
“我？”
“废话。”
她直接把他往把杆那边推了一下。
“继续。”
李沐阳被推到杆前，有点无奈。
但也有点……莫名的上头，索性一咬牙。
“行，你别嫌弃。”
他说完，扶住把杆，身体一侧，开始继续“拼动作”。
依旧是那个问题——
不专业，甚至可以说，外行得离谱。
下盘不稳，重心乱飘，手臂该“送”的地方，他僵。
该“收”的地方，又慢半拍。
但——他脑子里的“形”，是对的。
那种来自壁画的定格感，那种“人被固定，但神在流动”的意象，一点点被他笨拙地抠出来。
刘小丽没再说话。
她在看，盯着每一个细节。
然后，忽然动了。
她站到一旁，接过他刚才的动作，只是一接。
整个气质，瞬间变了。
她的脚，稳。
像被钉住，重心落死。
但上半身，活了。
肩一送，手一抬，指尖一转，整个人仿佛脱离了地面。
不是跳，是——“浮”。
再一个转身，袖摆带出弧线，呼吸一收一放，像风从画里吹出来。
那一刻，“飞天”，出来了。
不是模仿，是——活了。
李沐阳整个人愣在原地，眼神，一点点发直。
刚才他脑子里的那些碎片，被她这么一接，直接完整。
甚至，比他想象的还要好。
他喉咙有点发紧，忍不住低声骂了一句。
“靠……”
太顶了。
是真的顶。
这种级别的身体控制，再加上她本身的气质。
一旦对路，杀伤力是碾压级的。
刘小丽自己也察觉到了，动作一停，呼吸微微乱了一瞬，脸上，慢慢浮起一点红。
她刚才那一段，不是纯技术，带了点情绪。
甚至带了点“人味”。
这在她过去的舞台里，是很少的。
她站在原地，没再继续。
两个人都没说话。
练功房里，只剩下音乐的尾音。
空气却一点点变热。
暧昧，不需要说，就在那里。
她先移开了视线，心里一紧。
“别乱想。”
她在心里狠狠压了一句。
“你多大的人了。”
“他多大。”
“能当他阿姨了。”
她深吸一口气，强行把那点情绪往下压。
可偏偏——越压，越清晰。
她脑子里甚至闪过一个荒唐的画面——
自己站在一旁，而凯特，坐在主位。
她低头，笑着应和。
那画面一出来，她整个人一激灵，鸡皮疙瘩直接起了一层。
“不行。”
她心里断得很干脆。
“绝对不行。”
另一边，李沐阳也没好到哪去。
他站在原地，看着她，刚才那段动作，在脑子里反复回放。
每一个停顿，每一次呼吸，都像带着钩子，勾人。
不讲道理的那种。
他忍不住舔了下嘴角，心里也在骂。
“舞者都这么离谱的吗……”
“这谁顶得住。”
理智在喊停，身体不听。
脑子更是，完全不受控。
他深吸一口气，想压，没压住，反而更乱。
两个人之间的距离，明明没变，却像被拉近了一截，空气发紧。
再待一秒，都危险。
李沐阳忽然开口，声音有点哑。
“我……去个洗手间。”
说完，也不等回应，转身就走，几乎是逃。
门一关，他直接拧开水龙头，冷水哗一下冲下来。
他低头，狠狠洗了一把脸，水顺着下巴往下滴，呼吸一点点稳住。
几分钟，他站在那儿没动，直到心跳慢慢回落。
那点躁，才被压下去。
他抬头，看了一眼镜子里的自己，苦笑了一下。
“真是要命……”
关水，擦脸，他深吸一口气，重新走回练功房。
而此时，刘小丽已经将刚刚几个动作串了起来。
她轻轻吸了一口气。
“哒、哒、三、四——”
自己给自己打着拍子。
脚步一落。
刚才那些零碎的动作，被她一点点组合。
不急，不乱，像一条线，被慢慢理顺。
抬手、转肩、送胯、回身——
节奏越来越顺，呼吸也跟着稳下来。
整个人的气场，一点点铺开。
李沐阳站在一旁，原本只是看。
很快——又看呆了。
刚才是片段。
现在，是完整。
那种“定而不死，动而不乱”的感觉，一出来——
人直接被带进去。
和《千手》的群像压迫不同。
这一段，全靠一个人，一只脚“锁死”，整个人却在“飞”。
轻，柔，却又带着一种说不出的力量。
她收势，停住，胸口微微起伏，然后抬头，看他，脸还有点红，目光却认真。
“好看吗？”
本来，是想听专业点评。
结果，李沐阳盯着她，愣了一秒，脱口而出。
“好看。”
简单，直接，甚至有点傻。
刘小丽耳根一热，低头，没再追问。
过了两秒，她轻声开口。
“你……帮我一下。”
李沐阳一愣：“怎么帮？”
她声音更低了点：“我想把脚固定住，试一下完整效果。”
她顿了顿，还是说了出来。
“你……坐在我脚上，抱住我小腿。”
话说完，她自己都觉得有点不自在。
这种动作和肢体接触，在舞蹈里再正常不过。
可现在——气氛不对，人也不对。
李沐阳却已经愣住了。
视线，下意识落下。
她的小腿线条干净利落，肌肉收得刚好，不是那种刻意练出来的硬。
而是，柔中带紧。
他喉咙动了一下，脑子里一瞬间乱成一团。
刘小丽自然察觉到了，但她没退，只是补了一句。
“要不……有些动作做不出来。”
语气很稳，却带着点坚持。
她现在要的，是舞，不是别的。
李沐阳深吸一口气。
“……行。”
他蹲下，动作刻意放慢，先把袖子往下拉了拉，像是在给自己加一道“隔离”，然后小心坐在她脚上。
再伸手，抱住她的小腿。
力道很轻，甚至有点刻意避开，像生怕碰到什么不该碰的地方。
刘小丽看了一眼，忍不住笑了一下。
那笑，很轻，却带点打趣：“抱紧点，我要开始了。”
李沐阳手一僵，下一秒，还是收紧了几分。
触感，清晰，隔着布料。
却躲不开，她的体温，她的气息。
她整个人的重心都在他怀里。
他心跳，明显快了一拍。
刘小丽闭了闭眼，强行把那些杂念压下去，重新找回节奏。
“哒——”
她动了，一开始，并不顺。
两个人配合生疏，她重心一偏，他反应慢半拍，她差点滑出去，他下意识往前一护，两人几乎贴在一起，又猛地分开。
空气一瞬间绷紧。
再来，再偏，再补。
几次下来，险象环生。
但也，越来越熟。
渐渐地，她找到了那个“点”。
脚，被锁住，重心稳住，上半身——彻底放开。
手一抬，腰一送，整个人像是脱离了支撑，在空中游走。
一字马，后桥，下腰，动作一个比一个开，一个比一个狠。
偏偏，全都稳。
镜子里，她像从画里走出来。
而他，几乎贴着她的存在，呼吸交错，距离为零。
李沐阳整个人都懵了。
视觉冲击，再加上这种近距离的存在感直接爆表。
他仰着头，盯着镜子，忽然觉得鼻子一热。
下一秒，一滴红，直接掉下来。
他自己都愣了。
“……靠。”
刘小丽刚收一个动作，一低头，也愣住了。
“你——”
她话没说完，整个人又窘又急。
想帮，又不知道该怎么帮，场面一瞬间乱成一团。
李沐阳反应过来，连忙松手，人往后一退，捂着鼻子。
“没事……小问题……”
声音都有点发虚。
说完，转身就往外走，几乎是逃。
刘小丽站在原地，看着他背影，一时间，又气又好笑。
更多的——却是说不清的乱。
她低头看了一眼自己的脚，又看向镜子里的自己。
呼吸还没完全稳，心也没失速。
几秒后。
她忽然抬手，重新摆了个起势，轻声给自己打拍子。
“再来一遍。”
声音很轻，却比刚才更认真了。
十分钟后，门又响了一次。
李沐阳第三次折返，脸色比刚才稳了不少，就是耳根还有点红。
他一边进门，一边嘴硬找补：
“这几天作息不规律……有点上火。”
语气一本正经，仿佛刚才什么都没发生。
刘小丽看他这副强撑体面的样子，没忍住，直接笑出了声。
笑得肩膀都轻轻抖了一下。
“那正好。”
她顺势接了一句，眼里带着点调侃。
“再来一次。”
“上火的人。”
李沐阳：“……”
他整个人当场僵住。
“还来？”
刚才那一轮，他都感觉自己血压直冲二百。
再来一次？
这不是排舞，这是要命。
刘小丽却已经走回原位，语气不容拒绝。
“最后一次。”
“跳完——吃饭。”
简单，干脆，不给退路。
李沐阳盯着她看了两秒，最终还是叹了口气。
“……行吧。”
他深吸一口气，在心里默默给自己降温。
然后，认命地走过去，再次坐下，抱住她的小腿。
这一次，他明显收敛了。
手稳，人也稳。
甚至，直接把眼睛闭上，不看，彻底不看。
刘小丽察觉到了，忍不住又气又笑。
“你至于吗？”